"[...] la única gente que me interesa es la que está loca, la gente que está loca por vivir, loca por hablar, loca por salvarse, con ganas de todo al mismo tiempo, la gente que nunca bosteza ni habla de lugares comunes, sino que arde, arde como fabulosos cohetes amarillos explotando igual que arañas entre las estrellas y entonces se ve estallar una luz azul y todo el mundo suelta un ¡Ahhh!"
"El poeta es un fingidor. / Finge tan completamente / que llega a fingir que es dolor / el dolor que de veras siente. / Y los que leen lo que escribe, / en el dolor leído sienten bien, / no los dos que él tuvo / mas sólo el que ellos no tienen. / Y así en los raíles / gira, entreteniendo la razón, / ese tren de cuerda /
que se llama el corazón".
"La verdad nunca resplandece, como dice la fórmula, porque la única verdad es la que no se conoce ni se transmite, la que no se traduce a palabras ni a imágenes, la encubierta y no averiguada, y quizá por eso se cuenta tanto o se cuenta todo, para que nunca haya ocurrido nada, una vez que se cuenta".
"Vive como si cada uno de tus pasos estuviera acompañado por la bendición. Puedes vivir también como un maldito. Pero entonces serás un maldito. Sin embargo, ocurra lo que ocurra, el hecho de haber podido vivir y trabajar ha sido una bendición. Lo ha sido porque, aun siendo un maldito, fuiste capaz de percibir las grandes posibilidades de la vida".
"El mundo era tan reciente que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo".
"Nada hay en el mundo, ni hombre ni diablo ni cosa alguna, que sea para mí tan sospechoso como el amor, pues éste penetra en el alma más que cualquier otra cosa. Nada hay que ocupe y ate más al corazón que el amor. Por eso, cuando no dispone de armas para gobernarse, el alma se hunde, por el amor, en la más honda de las ruinas."
"Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos, la edad de la sabiduría, y también de la locura; la época de las creencias y de la incredulidad; la era de la luz y de las tinieblas; la primavera de la esperanza y el invierno de la desesperación. Todo lo poseíamos, pero no teníamos nada."
"Las personas mayores nunca pueden comprender algo por sí solas y es muy aburrido para los niños tener que darles una y otra vez explicaciones".
"¿Sabes lo que ocurre cuando haces daño a la gente? Dijo Ammu. Cuando dañas a la gente, comienzan a quererte menos. Eso es lo que hacen las palabras descuidadas. Hacen que la gente te quiera un poco menos".
"Cada libro, cada volumen que ves aquí, tiene un alma. El alma de la persona que lo escribió y de aquellos que lo leyeron, vivieron y soñaron con él. Cada vez que un libro cambia de manos, cada vez que alguien baja sus ojos a las páginas, su espíritu crece y se fortalece".
"Para vivir tenemos que narrarnos; somos un producto de nuestra imaginación. Nuestra memoria en realidad es un invento, un cuento que vamos reescribiendo cada día (lo que recuerdo hoy de mi infancia no es lo que recordaba hace veinte años); lo que quiere decir que nuestra identidad también es ficcional, puesto que se basa en la memoria".
"No me gusta este mundo. Definitivamente, no me gusta. La sociedad en la que vivo me disgusta; la publicidad me asquea; la información me hace vomitar. Todo mi trabajo informático consiste en multiplicar las referencias, los reces, los criterior de decisión racional. No tiene ningún sentido [...] A este mundo le falta de todo, salvo información suplementaria".
"Amar es poder pensar en voz alta con otro ser humano. Confiar lo que se nos pasa por la cabeza es como arrancar el velo que cubre nuestra desnudez y nuestro estado.
La intimidad no se distingue de la extrema franqueza. Es la indecencia misma. Es Circe: sólo hay que confiarse a una mujer tras la intimidad. Esta intimidad es:
1) extremadamente peligrosa,
2) sumamente apasionante."
"Si quieres que tu hijo sea bueno, hazlo feliz, si quieres que sea mejor, hazlo más feliz. Los hacemos felices para que sean buenos y para que luego su bondad aumente su felicidad. Es posible que nadie, ni los padres, puedan hacer completamente felices a sus hijos. Lo que sí es cierto y seguro es que los pueden hacer muy infelices".
"Bien, pero ¿qué se busca / con el cuerpo imantado?, ¿qué se busca? / Y con los años se descubre: / se busca lo que era, / el enigma en los pasos, /el enigma en el sol de las paredes, / el enigma en la sombra de las cañas. / Es más lo que se busca".
"El transcurso de un día no es sino un viaje de vuelta a lo nuestro, tras el fúnebre alejamiento del sueño despierto. La flor, la prosa, la mujer, el halago, los perfumes, los dones claros y fríos del invierno, el beneficio de la luz, todo eso es lo que hallamos en el camino de vuelta a la realidad, a esa convención que llamamos realidad, a esa conjunción de mimbres de oro que fingen el presente, cesto por donde se va el agua del tiempo y ya estamos otra vez en la noche. La conquista de la realidad [...] se cumple en el plazo de un día".
"Inventar es conseguir que la materia se venza a sí misma [...] Cada ser, cada acto, cada situación puede leerse por mediación de esta clave: o son realización de posibilidades, o son arranque de posibilidades, o son ambas a la vez. Yo también. Y también el lector. Descifrada así, la realidad entera se llena de significados".
"Experimenté una sensación casi de pánico cuando lo real, esa realidad tan burdamente pagada de sí misma, se fue apoderando de las cosas que yo creía recordar y les fue dando su propia forma. Algo muy preciado se estaba disolviendo y se me escurría entre los dedos. No obstante, con qué facilidad lo dejé ir al final. El pasado, me refiero al pasado real, importa menos de lo que pretendemos".
"La vida es una serie de tirones hacia atrás y hacia delante. Quieres hacer una cosa pero estás obligado a hacer otra diferente. Algo te hace daño, pero tú sabes que no debería hacértelo. Das por supuestas ciertas cosas, aunque sabes que no deberías dar nada por supuesto.
Es una tensión de opuestos, como una goma elástica estirada. Y la mayoría de nosotros vive en un punto intermedio".
"Eran otros tiempos, cuando viajar representaba un auténtico cambio de caparazón, de cultura y a veces también de costumbres. Viajar entonces no sólo significaba desplazarse, sino disponer de tiempo. He aquí un elemento esencial para el verdadero viaje: el tiempo necesario para que el cuerpo humano solidifique su aventura. El viaje sin tiempo no es viaje".
"Cada momento perdido es la vida. Es incognoscible, excepto para nosotros mismos, cada uno de nosotros inexpresablemente, este hombre, esta mujer. La infancia es vida perdida y reclamada segundo por segundo, dijo. Dos niños solos, en una habitación, muy tenuemente iluminada, gemelos, ríen. Treinta años más tarde, uno en Chicago, el otro en Hong Kong, son el desenlace de este momento".
"Sin embargo, por música no debe entenderse sólo la que se toca, sino también la que queda eternamente por tocar [...] Existe otra luz de la luna, que el propio sol no excluye, y oscurece en pleno día lo que las cosas fingen ser. Solamente los sueños son siempre lo que son. Es el lado de nosotros en el que nacemos y en el que siempre somos naturales y nuestros".
"El que pasea siempre pasea con un niño de la mano: es siempre el niño imposible que fuimos quien pasea con nosotros -un niño que ha decidido aprender algo de su vida y, mientras en la escuela se ofician los funerales por el día de mañana, él se regala una tarde de novillos".
"El único derecho inalienable del hombre es ir a la destrucción a su manera. Por lo que vale la pena vivir también vale la pena morir. Por lo que vale la pena triunfar también vale la pena fracasar".