La playa de los pecios

El naufragio constante del pensamiento genera sus propios pecios, desechos que la consciencia arrastra y abandona en cualquier playa. Dedico mis pecios al maestro Rafael Sánchez Ferlosio.

Por Bruno Montano

Playa de los pecios 1(Bruno Montano)-Trabalibros
Playa de los pecios 2(Bruno Montano)-Trabalibros
1 de Septiembre de 2015
"Vivir es acumular peso en el corazón. Incluso una vida razonablemente feliz acaba oprimiendo el pecho. El miedo a la incierta hora de una muerte cierta, la difícil tarea de mantener la independencia necesitando a los otros, la resistencia de nuestro ser a encajar en una identidad estable, la fragilidad de una realidad de naturaleza fantasmal, son una pesada carga que lastra nuestro cavernoso músculo cardíaco".
25 de Agosto de 2015
Nadie cuenta la realidad al pie de la letra y menos aún si lo que pretende es hacer literatura. No se trata de levantar acta de lo real, ni de retratar lo que vemos eludiendo todos los sesgos de percepción. Se trata de elaborar con materiales de todo tipo un artefacto con verdad literaria, una verdad que tendría más que ver con la coherencia de un texto y su verosimilitud que con su adecuación a lo fáctico.
18 de Agosto de 2015
Miles de historias se desarrollan a nuestro alrededor y la mayoría ni nos rozan. Nos resultan ajenas. Evolucionan según unas particulares leyes internas que desconocemos. Hasta que, de repente, alguna de ellas invade nuestro universo para quedarse.
11 de Agosto de 2015
La vida de los demás siempre nos parece especialmente melodramática, sus costumbres raras, sus valores cuestionables. El otro siempre está por descubrir y en un esfuerzo verdaderamente empático lo acabamos descubriendo en nosotros mismos.
4 de Agosto de 2015
Frente a la complejidad inabarcable del mundo, el científico busca modelos explicativos capaces de ser formulados matemática o físicamente; el escritor sin embargo busca un lenguaje personal con el que nombrar y celebrar una realidad de significados huidizos y desconcertantes.
28 de Julio de 2015
El mundo es un misterio gobernado por el azar, un lugar extranjero en el que abrirse paso con las palabras propias. De lo contrario, será el mundo el que se cuente a sí mismo bajo el dictado de circunstancias casuales.
21 de Julio de 2015
"El mundo en el que vivimos no se deja aprehender del todo, no deja nunca de escapársenos, es incomprensible. Su lenguaje secreto es intraductible y su topografía laberíntica carece de puntos de referencia invariables."
14 de Julio de 2015
A veces se dan coincidencias y casualidades que hacen que historias verdaderas parezcan increíbles, que lo imposible al surgir inesperadamente parezca un milagro, que una cadena de desgracias parezca el emblema de una maldición y que una serie de sorprendentes conexiones parezcan una señal o una llamada del destino.
7 de Julio de 2015
Con el tiempo aprendemos a modular el dolor y para ello nos reinventamos. Algunos lo hacen escribiendo, porque la escritura también sirve para eso. Escribimos y eso nos salva de la aniquilación. Escribimos para convocar lo perdido y luego dejarlo ir.
30 de Junio de 2015
Quizá los textos que están pero no existen, los que están pero fuera de los libros, posean las claves de la nueva literatura. Estos textos tienen un difícil acceso como lo tiene el inconsciente pero se manifiestan, como él, a través de fragmentos, hallazgos casuales, recuerdos repentinos, frases sueltas, citas, laberintos, elipsis y rodeos. Hablamos de la no-literatura, de la que por otra parte se nutre la literatura, ese auténtico laberinto sin centro.
23 de Junio de 2015
La historia de la literatura está hecha de "Bartlebys", tanto escritores reales como personajes de ficción, que encarnan o simbolizan la tensión constante entre escritura y silencio, entre narrar y callar. La desconfianza ante la posibilidad del lenguaje, de decir la vida, hace que el escritor se plantee las razones de preferir escribir a no hacerlo y algunos al final prefieren no escribir, prefieren el vértigo de la nada que la palabrería vana, prefieren el misterioso y virginal silencio que la repetición de lo mil veces dicho.
16 de Junio de 2015
Pensamos, por orgullo y amor propio, que el yo es algo personal, pero no lo es necesariamente. Hombre y mujer permanecen en eterna búsqueda para encontrar "al único" y sólo encuentran con fortuna "lo único": el amor. Pero no amor como juego o como estado de ánimo, sino como la parte del alma que permite el flujo entre el mundo y nosotros mismos.
9 de Junio de 2015
El destino vacila bajo el efecto diferenciador de los matices individuales, que abren un pequeño espacio de libertad y responsabilidad donde sólo parecía existir la predestinación, los hados, el designio divino o las leyes de la fatalidad. Los encuentros y desencuentros con esa tenue y ligera identidad que escapa a la norma son los que más nos conmocionan e iluminan, y éstos siempre ocurren en el área de un triángulo fundamental formado por el nacimiento, la muerte y el amor.
2 de Junio de 2015
Si dejamos que la pasión nos abandone, dejamos de ser únicos. En el poso de nuestra vida se fragua la indolencia y el hastío y no esperamos ya de la vida más que cumplir con nuestro deber. En ese momento ya somos masa, aun cuando estemos solos. Agregados de un conglomerado social, elementos fungibles e intercambiables; en definitiva, similares a otros y por lo tanto sometidos a la ley de la repetición, a un destino común, anodino y carente de cualquier heroísmo singular.
26 de Mayo de 2015
Hay autores para los que su única identidad es la del escribir. Escribir desde la muerte, desde el otro lado del abismo, es la forma que tienen de mediar entre su vida y el sentido. Hay autores que siempre están en lucha contra los dos grandes enemigos de la vida en-sí: el yo y la racionalidad. Para ellos, escribir es juzgarse a sí mismos y la única forma de absorberse es llevando una vida plena, intensa y llena de trabajo interior.
19 de Mayo de 2015
Fijemos en el horizonte nuestra isla particular, nuestro destino vital al que hay que perseguir con el pensamiento alto y una exquisita emoción y no dejar que la ansiedad por llegar nos prive de las ganancias del viaje. Pues es a lo largo del mismo donde iremos encontrando todos los tesoros que nos enriquecerán. Este es "el significado de las Ítacas", si no comprendemos esto las llegadas siempre nos decepcionarán, porque Ítaca en realidad es pobre.
13 de Mayo de 2015
Los otros que somos aparecen y desaparecen en función de las circunstancias vitales. Quizá esto asuste porque no tengamos una respuesta única para la pregunta ¿quién soy?, pregunta trascendental a la que nos impulsa en Occidente el mandato délfico: "conócete a ti mismo".
5 de Mayo de 2015
¿Se puede ficcionalizar la verdad para construir un discurso que no es falso ni verdadero? ¿La crónica policial de la realidad fundada en la pura narración de los hechos debe ser complementada con la ficción? A mitad de camino entre las lagunas de memoria y los errores documentales por una parte y la falsificación voluntaria de los hechos por otra, ¿existe un espacio para que la literatura pueda jugar con la verdad?
27 de Abril de 2015
El escritor israelí Avishai Margalit afirma que cuando alguien camina mirando el suelo es que está pensando en el pasado y que cuando alza la vista es que imagina su futuro. Un escritor que camina es alguien con un ojo en la espalda, capaz de hacer prospectiva desde la perspectiva, alguien que piensa como Kierkegaard que la vida se vive hacia delante, pero se entiende hacia atrás.
21 de Abril de 2015
A veces, un simple vagabundeo lúcido por el parque puede convertirnos en testigos providenciales de cómo "el despliegue fatuo de lo real" adquiere cierta consistencia dramática, de cómo lo anodino, banal y previsible puede provocar un efecto de realidad extendida o aumentada, de cómo las minucias de la vida pueden trasladarnos a una dimensión existencial diferente, alterna y autónoma, pero compatible y complementaria de la usual.
13 de Abril de 2015
En la literatura de ficción el autor se convierte, en palabras de Lawrence Ferlinghetti, en el ojo loco y la voz de "la cuarta persona del singular", aquella que habla de "lo otro", de esa dimensión de lo humano poco grata a los bienpensantes pero fundamental para comprender al hombre en su totalidad.
4 de Abril de 2015
Hay cansancios que te quitan el yo-mismo, cansancios terapéuticos que tienen algo de curación. Hay cansancios que narran, que permiten que nuestro lenguaje, que nuestro yo-lenguaje se relacione con el mundo, desenmarañándolo y ordenándolo en una secuencia que adopta forma narrativa. Hay cansancios que nos abren, que nos hacen porosos para así poder participar en "la epopeya de todos los seres vivos". Hay cansancios activos y hombres cansados que desde su posición sedente intervienen con la mirada incorporando a su centro todo lo que vive y se mueve.
31 de Marzo de 2015
A pesar del tiempo transcurrido y nuestra evolución como lectores, siempre intentaremos volver a ese lugar en el que se fraguó nuestro sentido de la maravilla, nuestra capacidad para el asombro, nuestra predisposición hacia lo extraordinario. Rodeados cada vez más de una realidad seria y mostrenca, quizá debamos recuperar la disciplina del prodigio y exponer nuestra conciencia a los efectos oblicuos y seductores de la magia, el mito y la épica.
26 de Marzo de 2015
Para la tarea de acechar por escrito la vida se exige coraje, valor para enfrentarse al principio de realidad, esfuerzo, constancia y una intención irrenunciable de conseguir una historia verdadera, sea ésta o no particularmente interesante.
subir