Historias de escenarios

(Victoria y la terapia del aplauso)

Cinco segundos antes de dar el primer paso sobre el escenario, Victoria respiró hondo, como si esa inhalación fuera la última de una vida que iba a dejar atrás, arrinconada entre los bastidores de ese teatro. Recordaba con una solitaria lágrima, que se precipitaba en su mejilla, lo que esa misma mañana vivió en su habitación, cuando pudorosa y en silencio sentía la seda de las medias resbalando con suavidad alrededor de sus muslos; todavía blancos, todavía tersos, siempre delicados. Ya no recordaba la última vez en que se preparó para ir a un escenario, quizás doce años, parecía una eternidad, tragó saliva y su mirada se posó irremediablemente sobre la fotografía de su boda, que tantos años había presidido el tocador de su habitación.

El marco de plata me lo compraste en nuestra luna de miel, pensó, mientras se levantaba para acercarse a la instantánea y acariciar levemente las filigranas plateadas con la yema de los dedos.

Permaneció de pie, inmóvil, con la vista clavada en el portarretratos. La memoria estaba caminando por senderos empinados y en su rostro ya se reflejaba la acritud por lo que no quería ser revivido.

—¡Hijo de puta! —

El cristal del marco se desparramó en incontables pedazos, salpicando el suelo de la habitación, como una estrellada noche de verano. Victoria mantuvo durante unos minutos los labios fruncidos y temblorosos, negándose a derramar una lágrima más, prohibiéndose reproches que no se merecía y que la habían acompañado de la mano durante demasiado tiempo.

Recogió con tiento los restos del arrebato, deteniéndose a cada instante como si sintiera una voz que le susurraba por la espalda, negó con la cabeza cuando abría el cubo de la basura, se detuvo de nuevo e inspiró profundamente para negar por segunda y última vez, observando como el retrato y el plateado marco desaparecían mientras se cerraba la tapa…

Oyó la voz del presentador que se recreó en cada sílaba: "Tengo el honor de presentar de nuevo en este escenario…"

Victoria avanzó con elegancia hasta el centro, clavó su mirada en las luces que bañaban el espacio y un mundo renació para ella.

Su sonrisa recuperó una boca olvidada cuando los aplausos inundaron por completo el teatro.

Ángel Descalzo Fontbona — marzo 2019