Honrarás a tu padre

Normalmente las noticias no son tal y como nos las cuentan. No me refiero a que un medio informativo pueda mentir, me refiero al modo en que se suele presentar una noticia al receptor. Un titular o una crónica simplemente descriptiva de los hechos goza de buena prensa porque a menudo se confunde ser aséptico con ser imparcial.

Pero, ¿qué es lo que esconde un titular? ¿Qué hay detrás de una simple enumeración de sucesos? La verdad. La realidad, los hilos que mueven los hechos hasta configurarlos en lo que son, las razones argumentadas por el lado humano de los protagonistas, las causas que han generado el suceso. Las circunstancias que la rodean pueden ser tan importantes como la noticia en sí.

Por eso Gay Talese se introdujo durante 6 años en el clan Bonanno, uno de los más peligrosos y buscados de la Mafia siciliana. Conversó en muchas ocasiones con varios de sus miembros, trabó amistad con algunos y comprendió desde dentro una organización tan hermética y desconocida para el público como la Mafia.

"Honrarás a tu padre", como indica la propia novela, es "un estudio del surgimiento y la caída de la organización Bonanno, una historia personal de cambios étnicos y tradiciones en vías de extinción". Nos habla de la familia de los Bonanno, de la ascensión del jefe original del clan (Joseph Bonanno), de su secuestro por una pareja de gangsters en plena calle y del comunicado al día siguiente por parte de la policía declarando que estaba muerto. Un año más tarde el patriarca reapareció y esto provocó una sangrienta guerra interna entre varias familias de la Mafia.

Pero Gay Talese no se queda ahí: nos cuenta que el hijo de Joseph era Bill Bonanno, un hombre "que veneraba a su padre y, aunque sin duda le había tenido miedo y tal vez todavía lo temía, también lo adoraba". También de su nieto, Charles Bonanno, al que conoció cuando era un niño temeroso, viviendo en su mansión rodeado de guardaespaldas y perseguido por los fotógrafos en cuanto salía de ella.

Explica que, a pesar de que muchos asuntos violentos se zanjaban en plena calle, lo normal es que el portero llegara "demasiado tarde para alcanzar a ver nada" y afirmara "no haber escuchado ningún disparo", porque era más seguro no meterse en los asuntos de los demás. O que al abuelo y jefe del clan Joseph Bonanno le apodaban "Joe Bananas".

Los Bonanno vivían en una situación tan peligrosa que "en cualquier momento cabía esperar un enfrentamiento con bandas rivales que intentarían matarlos, o con agentes del gobierno que intentarían arrestarlos e interrogarlos acerca de los rumores que por entonces circulaban en los bajos fondos y que aludían a conspiraciones violentas y vendettas". Era la época de los gangsters, el reinado de la Mafia, y "Honrarás a tu padre" desvela interesantes secretos, entresijos y curiosidades de esta organización y de sus componentes.

Gay Talese eleva a lo más alto el género de la crónica periodística, transformándola en literatura, en arte. Más que documentación, hace investigación desde el núcleo de la realidad. Defiende que el buen profesional debe estar motivado por una curiosidad insaciable: si la sigue le conducirá a la noticia. No hay que conformarse con la información que puede obtenerse mediante los medios tecnológicos, hay que "experimentar las cosas sobre las que escribes" y poner en práctica lo que Gay Talese llama "el arte de salir por ahí". Lo dice un periodista de raza que siempre busca el lado humano, intentando contar la verdad y esto es algo que la tecnología nunca podrá reemplazar.