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Introducción 
 
Yo nunca he sido escritor de libros. He escrito artículos que estuvieron 
apareciendo en el portal electrónico México.com, he escrito columnas de 
comentarios gastronómicos que usaba yo en el programa de radio que 
hacía con Eduardo Ruíz Healy, y que le mandaba a las personas que me 
los pedían por correo-e. Incluso alguna vez se publicaron mis recetas y 
comentarios en un periódico en español que se edita en Las Vegas, 
Nevada, pero dejé de mandárselos porque no me pagaban. En mi 
juventud también me dio alguna vez por escribir versos y aunque no 
fueran muy buenos, a mis novias o cortejadas no les parecían tan mal. 
Hasta me sirvieron alguna vez para salir del paso en las tareas que nos 
dejaba el profesor de literatura en preparatoria. Pero así, lo que se dice 
escribir un libro, nunca. Éste es el primero. 

Lo que sí he sido es lector de libros. Devorador de libros. Desde chico 
desarrollé el gusto por la lectura y leía todo lo que caía en mis manos. 
Afortunadamente, mi papá tenía una actitud abierta y liberal y no me 
racionaba ni me escondía los libros. Siempre tuve acceso a su biblioteca 
para leer lo que fuera, aún cosas que no estaban muy bien para mi edad. 
Quizá un punto de inflexión lo marcó el día en que mi papá me regaló un 
libro pequeño, encuadernado muy bonito en piel y escrito sobre papel 
“biblia”. Era “La Ilíada”. Yo debo haber tenido unos nueve o diez años. 
Encontré que el librito estaba “en chino”, por más que se supone que era 
en español. “Entonces habló Atenea, la de los ojos de lechuza y así dijo: 
‘Oh, tú, pélade Aquiles, deja que Eolo llene las velas de tus navíos y te 
lleve más allá de Escila y de Caribdis...” y no sé qué más! Pero a pesar 
de que era una lectura difícil para un niño como yo, aquel libro despertó 
mi interés por la historia como ninguna otra cosa lo había hecho. Hasta 
entonces me gustaban mucho los cuentos de “Calleja”, unos libritos 
mínimos de pocas hojas que mi mamá había guardado de su infancia en 
Veracruz y que ya eran raros y difíciles de conseguir cuando yo era niño. 
Pero después de leer La Ilíada –y aunque no hubiera entendido ni la 
mitad- comenzó a interesarme más la historia, es decir los cuentos 
verdaderos, que los cuentos imaginados. Empecé a descubrir que a 
menudo la realidad supera la ficción y que si se pusiera uno a inventar 
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historias, de aventuras o de lo que fuera, se encontraría que lo que de 
verdad ha ocurrido en el mundo supera la imaginación más acelerada. 
Claro, durante mis años en la universidad tuve que dedicarle mucho 
tiempo a las lecturas de mis temas de estudio, pero finalmente me daba 
yo cuenta que cuando leía para mí, por el simple gusto de hacerlo, leía 
siempre dos cosas: obras de teatro clásicas –griegas, españolas o 
francesas- o de plano, historia. El teatro ha sido otra de mis aficiones y 
siempre disfruté –y sigo disfrutando- leer y releer obras de Aristófanes o 
de Esquilo, de Molière, Shakespeare, Racine, Lope de Vega o Calderón 
de la Barca. Y creo que la razón por la que me gustaban y me gustan 
esas obras es porque casi siempre son históricas o al menos se ubican 
en un lugar y momento históricos. 

Por otra parte, y mientras mi afición por la historia humana se iba 
desarrollando, comencé a darme cuenta que la mayor parte de mis 
amigos no compartían ese gusto. La historia les aburría 
monumentalmente. Y no es de extrañar, si me acuerdo de una maestra 
que tuvimos en preparatoria que tenía la soporífera cualidad de llegar a 
la clase y ponerse a escribir en el pizarrón, en forma de cuadro sinóptico 
y con numeritos, el análisis de cualquier acontecimiento que iba a cubrir 
en su materia. “Las causas mediatas de la guerra de cien años fueron: 1, 
2, 3, 4 y ....” ¡Para morirse! Creo que “vacunó” a muchos de mis 
compañeros de por vida contra la historia. Yo, por suerte, ya había 
aprendido que podía ser de otro modo. Pero el hecho es, en mi opinión, 
que mucha gente encuentra la historia árida, difícil de leer y de recordar. 
Nombres, fechas, sucesos, y si te los tienes que aprender de memoria 
para regurgitarlos en un examen pueden ser un verdadero tormento. 
Pero si te los cuentan como anécdotas, como actos de personas que 
actuaban y reaccionaban a estímulos y causas también muy humanas, la 
historia se vuelve interesante, hasta divertida. 

Ciertamente, el detonante que me llevó a escribir este libro fueron mis 
amigos quienes a menudo, cuando nos reuníamos en plan informal, 
sabiendo de mi afición, me pedían que les contara alguna anécdota o 
suceso histórico de manera resumida y sencilla. 

Allí me di cuenta de que la historia, contada así, como pinceladas o 
como bocadillos, les gustaba casi a todos, incluso a quienes decían que 
no les gustaba la Historia, así, con mayúscula. De este modo explico el 
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por qué se me ocurrió escribir este libro. Con la intención de que quien lo 
lea, pueda abrirlo prácticamente en cualquier página y leer, en unos 
pocos minutos, un suceso o un pasaje determinado. Igual si lo lees de la 
primera a la última página, o de la última a la primera, o a la mitad. 
Algunas historias están ligadas con otras, pero podrían no estarlo, y 
dejarte tan sólo con una probadita del tema. 

Tengo que ofrecer mis humildes disculpas a los muchos autores cuyos 
libros alguna vez leí y de donde saco algún dato para lo que relato, pues 
no he sabido hacer una bibliografía como se debe; ni siquiera un listado 
de los libros en los que he conocido y disfrutado las acciones, los 
personajes y los hechos que me han permitido escribir lo que aquí 
cuento. A lo largo del tiempo mi avidez por saber los chismes de la 
historia me ha llevado a recogerlos de donde los hallara. En algunos 
casos he tenido la enorme fortuna de estar en el lugar mismo en que 
ocurrieron y leer placas e inscripciones, contemplar monumentos o 
platicar con gente que me ha compartido su saber, de modo que a estas 
alturas, imposible ponerme a buscar la referencia exacta. Así que otra 
vez perdón, no soy un profesional, y al final de cuentas, la historia nos 
pertenece a todos. 

No me he puesto fronteras ni en lo geográfico ni en el tiempo; lo mismo 
México, que Francia o Rusia, lo mismo ayer que hace muchos siglos. 
Ojalá mi desorden no te desconcierte, lector, sino te invite a descubrir 
que el paso del hombre por este planeta resulta siempre fascinante. 
Gracias por leerme; sé magnánimo con mis errores. 

Roberto Gómez-Portugal M. 
México, D.F. 
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De Miramar a Miravalle 
 
Quien haya tenido la suerte de visitar el castillo de Miramar –más 

que castillo, un palacio- construido a mediados del siglo XIX, sobre las 
rocas que dominan las cristalinas aguas del Adriático, a las afueras de 
la ciudad de Trieste, se preguntará cómo es que al archiduque 
Maximiliano de Habsburgo pudo haber pensado en abandonar ese 
privilegiado domicilio e irse a vivir a otro sitio.  

  
Pero la realidad es que Maximiliano se aburría. Había nacido en 

Viena, en otro hermosísimo palacio, el de Schönbrunn, como hijo que 
era del Archiduque de Austria Francisco Carlos José y de su esposa 
Sofía Federica de Baviera. El problema de Maximiliano es que tenía un 
hermano mayor, Francisco José, que era el emperador de Austria y a él, 
como hermano menor, no le encontraban un puesto adecuado, aunque 
fuera un reconocido experto en botánica y entomología, actividad que lo 
apasionaba.  

 

 
Castillo de Miramar, sobre el mar Adriático 

 
Cuando Maximiliano se casó en 1857 con la princesa Carlota 

Amalia, hija del rey Leopoldo de Bélgica, su suegro presionó con 
insistencia a Francisco José para que nombrara a su hermano virrey del 
reino Lombardo-Véneto, que Austria controlaba. Carlota y Maximiliano 
se fueron a vivir a Milán y todos parecían contentos, incluso el suegro 
Leopoldo, quien se sentía satisfecho de ver a su hija sentada en un 
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trono. Pero todo se descompuso en 1859 cuando Francisco José le 
quitó el empleo a su hermano; no le gustaban las ideas modernistas de 
Max, ni tampoco lo consideraba adecuado para encabezar las acciones 
bélicas que se preveían. De hecho, Austria perdió poco después sus 
dominios en Italia. Maximiliano no tuvo más remedio que retirarse a 
Miramar y entretenerse estudiando las plantas y las mariposas.  

 
Por otra parte, el México independiente no acertaba en sus 

pasos. Después de la guerra con Estados Unidos y la enorme pérdida 
de territorio, seguía desgarrándose en las luchas entre liberales y 
conservadores. Había un individuo llamado José Manuel Hidalgo 
Esnaurrízar que, después de haber sido empleado de la aduana en 
México, había conseguido que lo mandaran a trabajar a la embajada en 
Madrid. Allí, gracias a sus buenos modales y su habilidad de trepador 
social, Pepe Hidalgo logró colarse primero y convertirse luego en 
invitado indispensable de las reuniones que organizaba la condesa de 
Montijo, una aristócrata viuda que tenía varias hijas. Una de ellas, 
Eugenia, se casó poco después con Carlos Luis Napoleón Bonaparte, 
mejor conocido como Napoleón III y así se convirtió la española en 
emperatriz de Francia.  

 

 
Yo mismo tomé esta foto en el Castillo de Miramar en un 

esplendoroso día de verano, preguntándome quién podría 
merecer vivir en un lugar tan hermoso. 

 

2 



Pinceladas de la Historia 
 

La amistad de Pepe Hidalgo con las Montijo era intensa, y la 
emperatriz no dejaba de invitarlo a grandes fiestas e incluso a pasar 
temporadas de vacaciones en los palacios imperiales. El mexicano le 
daba ocasión a Eugenia de hablar español, de recordar su España y su 
cultura y de desaburrirse de la corte francesa que la absorbía. Hidalgo 
logró influir no sólo en Eugenia, sino incluso en el emperador, a quien 
llegó a convencer de la necesidad de que Francia interviniera en México 
para acabar con los tramposos liberales que tenían hundido al país y 
que acababan de provocar a Europa al decretar la suspensión de pagos 
de la deuda extranjera. Pepe puso a Napoleón en contacto con otros 
mexicanos: el ex-embajador de México en Francia Juan Nepomuceno 
Almonte –hijo nada menos que del héroe de la independencia José 
María Morelos- y con un ricachón de ideas monárquicas llamado José 
María Gutiérrez Estrada, quien desde hacía años andaba buscando un 
príncipe europeo dispuesto a irse a gobernar México, convencido de 
que los mexicanos no podían gobernarse solos.  

 
A Napoleón no le disgustaba la idea de intervenir en México y 

quizá con eso poner un hasta aquí al expansionismo de los Estados 
Unidos, aunque por el momento los estadounidenses parecían estar 
muy ocupados con su guerra entre el norte y el sur. Sin embargo, las 
cuentas alegres que le presentaron los mexicanos sobre los posibles 
ingresos fiscales del país acabaron por convencerlo. Hicieron memoria 
de lo que recaudaba la corona en la época de la colonia española y 
concluyeron que el país podría tener ingresos fiscales por unos 
cincuenta millones de pesos. Con veinte bastaban para sostener un 
gobierno eficiente y los treinta sobrantes alcanzarían no sólo para 
recompensar a Francia por su ayuda y molestias, sino hasta para 
desarrollar al país y aprovechar sus recursos naturales.  

 
Napoleón dejó a José Hidalgo y a la emperatriz Eugenia en 

libertad para buscar un candidato al trono de México y las voluntades se 
inclinaron por Maximiliano de Habsburgo, hacia cuya esposa, la belga 
Carlota Amalia, la emperatriz de Francia sentía mucha simpatía. Los 
monarquistas mexicanos dirigieron a Maximiliano una rimbombante 
carta en donde describían las desgracias que México padecía por sus 
malos gobernantes, subrayaban sus bellezas naturales y sus enormes 
recursos y terminaban por ofrecer al archiduque el “trono de 
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Moctezuma”. La propuesta entusiasmó, más que a Maximiliano, a su 
esposa Carlota, quien desde niña sentía que ella había nacido para 
reinar y que ésta era la oportunidad de sus vidas. Maximiliano, reticente, 
condicionó su aceptación a ciertos requisitos, entre ellos, el apoyo 
militar, político y económico que Francia habría de darles, a que su 
hermano, el emperador de Austria no se opusiera al proyecto y también 
a que el pueblo mexicano manifestara libremente su voluntad de recibir 
a Maximiliano como monarca.  

 
En las siguientes semanas o meses se fueron cumpliendo las 

condiciones impuestas: Francia mandó soldados a México e incluso el 
papá de Carlota, Leopoldo de Bélgica, ofreció a la pareja que les 
enviaría una guardia personal de dos mil soldados. Los monarquistas 
mexicanos visitaron en un par de ocasiones a Maximiliano en Miramar y 
lo encontraron más entusiasmado y ya casi sintiéndose emperador. Le 
mostraron un plebiscito –naturalmente muy amañado- que habían hecho 
en la ciudad de México en que supuestamente el pueblo mexicano 
expresaba su beneplácito y le aseguraron que la sublevación del pueblo 
en contra de los liberales y a favor de los monarquistas era cosa 
inminente.  

 
Quien ya no estaba tan seguro de la idea era Napoleón III, pues 

no sólo la esperada rebelión de los mexicanos a favor de la monarquía 
no se había producido sino que las fuerzas de ocupación francesas 
habían sufrido una humillante derrota en Puebla el 5 de mayo de 1862. 
Aún así, Napoleón cambió al comandante de sus fuerzas en México y al 
nuevo, el general Achille -o Aquiles- Bazaine, le dio órdenes de 
incrementar el avance territorial. Como Maximiliano seguía en la necia 
de no aceptar el trono de México hasta que le demostraran que la 
mayoría de la población lo deseaba, Bazaine se dedicó ingeniosamente 
a organizar juntas de “notables” por todas partes, para darle a 
Maximiliano el pretendido apoyo generalizado de los mexicanos que él 
exigía. Incluso el obispo de Puebla, Pelagio Antonio de Labastida y 
Dávalos, un nefasto personaje que habría de influir muchas veces –
siempre para mal- en la historia mexicana, reiteró al príncipe 
Maximiliano el beneplácito de la iglesia católica por que viniera a 
gobernar el país. 
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Las dubitaciones de Max quedaban minimizadas por el 
entusiasmo de Carlota y la presión que ejercía sobre su marido. Se 
fueron a París, en donde las recepciones, agasajos y felicitaciones no 
cesaban y allí firmaron Maximiliano y Napoleón el Tratado de Miramar, 
dejando por escrito los compromisos de cada parte, incluyendo las 
indemnizaciones que México le pagaría a Francia por los gastos de la 
intervención y apoyo. Como Maximiliano no tenía claro de dónde iba a 
salir tanto dinero, lo tranquilizaron explicándole que Francia apoyaría la 
colocación de los empréstitos necesarios. Más difícil resultó llegar al 
acuerdo que le imponía su hermano el emperador de Austria. Francisco 
José exigía que Maximiliano firmara un pacto de familia renunciando, 
para él y para su posibles herederos, a todos los derechos que pudiera 
tener en la Casa de Austria. No había acuerdo entre los hermanos y 
Maximiliano se fue de Viena sin firmar, pensando incluso en decirle a los 
mexicanos que “siempre no”. Pero Napoleón no iba a dejarlo “rajarse” y 
presionó implacablemente, a él y a su hermano Francisco José, 
diciéndoles que a estas alturas Francia consideraría la negativa como 
motivo de guerra. El propio emperador de Austria se trasladó a Miramar 
para sacarle la firma a su hermano. También en Miramar firmó 
Maximiliano, con rostro pálido y desencajado, las actas de aceptación 
del trono imperial mexicano y Carlota sorprendió a la delegación de 
mexicanos monarquistas prestando su juramento en un español muy 
correcto.  

 
  

 
El Castillo de Chapultepec, que Maximiliano quería llamar 

Miravalle, pero el nombre no pegó. 
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Por fin se embarcaron en la fragata Novara para la larga 
singladura hasta Veracruz, no sin antes detenerse en Roma para visitar 
al Papa y recibir la bendición del pontífice. Desembarcaron finalmente 
en Veracruz el 28 de mayo de 1864, en donde una multitud de 
“acarreados” los recibió con flores y muestras de júbilo. En su recorrido 
desde el puerto hasta la ciudad de México, la pareja imperial pudo ir 
apreciando algo de su nueva tierra, mientras las carrozas daban tumbos 
y saltos en los infames caminos. Aunque el país estaba devastado por 
la guerra, eran hermosos los bosques que veían a su paso, lo mismo 
que las parvadas de bellos pájaros y las flores que abundaban por todas 
partes. Por todo el camino fueron encontrando arcos triunfales hechos 
con flores que festejaban a los recién llegados y en las poblaciones los 
recibían grupos de indígenas, que habían sido debidamente ataviados 
con trajes regionales nuevecitos. En los banquetes les dieron a probar 
enchiladas, moles, sopecitos y pulque, y si no les gustaron, la 
diplomática pareja fingió que les parecían deliciosos.  

 
Cuando llegaron a la ciudad de México fueron protagonistas de 

un espectacular desfile, en donde los uniformes de los suavos 
franceses, de los húsares y de los lanceros competían en belleza y 
elegancia con los trajes de los charros a caballo. Lo más selecto de la 
sociedad capitalina seguía en sus carrozas a los emperadores mientras 
sonaban las campanas y llovía el confetti. El castillo de Chapultepec, 
que corona la colina del mismo nombre habría de ser la nueva 
residencia que los acogería, y Maximiliano decidió llamarlo Miravalle, en 
contrastado recuerdo con su amado Miramar.  

 
La aventura de México apenas comenzaba. 
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Piratas  
 
Los mares siempre habían estado plagados de peligros para los 

que se aventuraban a cruzarlos, pero por allá por 1710 se juntaron 
algunas circunstancias que los tornaron aún más temibles. Terminaron 
por esas fechas varias guerras en Europa y con la firma de los tratados 
de paz vino el licenciamiento de miles de soldados y marinos, sobre 
todo ingleses y algunos franceses. Por otra parte, el comercio 
intercontinental estaba en auge: los tratantes de esclavos viajaban a 
África a capturar o a comprar esclavos que luego llevaban a vender a 
América y al Caribe. Con las utilidades obtenidas llenaban sus barcos 
con ron y azúcar que vendían en Europa, o a veces simplemente 
regresaban cargados de oro. A esto hay que añadir el intenso ir y venir 
de los navíos españoles llevando a la metrópoli el oro, plata y otras 
riquezas de sus colonias.  

 
¡Qué mejor oportunidad para los desocupados y bien entrenados 

marinos y soldados sin empleo que el dedicarse a una nueva profesión: 
la piratería! Las condiciones de vida y trabajo en la marina inglesa y de 
otras naciones eran tan duras que la oportunidad de ser libres y 
autogobernarse no tardó en seducir a muchos marineros para 
convertirse en piratas. Robar un barco o amotinarse y adueñarse de 
aquél en que navegaban no era tan difícil, para así iniciar una vida de 
aventuras. Pero también hubo casos asombrosos como el de Stede 
Bonnet, quien se ganó el apodo de “el pirata caballero”.  

 

 
El “Flying Cloud” pintado por Efren S. Erese 
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Stede Bonnet era un terrateniente medianamente educado que 

poseía una plantación de caña de azúcar en la isla de Barbados. Ya era 
un hombre de mediana edad cuando, por razones que nadie supo, 
decidió dejar su vida próspera y tranquila y dedicarse a la piratería. A 
diferencia de lo que era normal, Bonnet no se robó un barco, sino que 
con su propio dinero compró una goleta de diez cañones que bautizó 
Revenge (Venganza) y contrató a setenta marineros a sueldo, dejando 
atónita a la sociedad de la pequeña isla. A pesar de su falta de 
experiencia, Stede Bonnet capturó varios barcos frente a las costas de 
Carolina y sus éxitos le granjearon la amistad de otro pirata que también 
operaba en la zona, el famoso Edward Teach, mejor conocido como 
Barbanegra.  

 
Bonnet pasó unos días como invitado en el barco de Barbanegra, 

cuya tripulación comentaba con admiración la silueta del caballero que 
se paseaba por la cubierta mientras leía tranquilamente. Bonnet incluso 
participó con Barbanegra en el sitio de la ciudad de Charleston, Carolina 
del Norte. Pero Barbanegra huyó de pronto dejando a Bonnet sin su 
parte del botín y aunque el “pirata caballero” persiguió a su infiel amigo, 
nunca logró atraparlo.  

 
La carrera de Bonnet como pirata no fue larga pues en 1718 el 

coronel William Rhett, un líder militar de Carolina del Sur que se había 
dedicado a combatir a los piratas, se topó con Bonnet casi por accidente 
y lo capturó. A pesar de que el educado bandolero dirigió al gobernador 
de Carolina una larga y emotiva carta suplicando clemencia, Stede 
Bonnet murió en la horca en diciembre de ese año. 
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¿El rapto de Helena? 
 

A Menelao no le costó gran trabajo convencer a su hermano, el 
gran rey Agamenón, que emprendiera una gran campaña para atacar a 
Troya. La excusa de que Helena, esposa de Menelao y hermana –por 
cierto- de Clitemnestra, la esposa del propio Agamenón, había sido 
raptada por Paris el troyano, le venía como anillo al dedo. Pero 
Agamenón no era tan romántico ni apasionado como para convocar a 
todos los reyes y príncipes de Grecia simplemente por una mujer, ni 
siquiera por una con fama de ser la más hermosa de toda la Hélade. 
Más habían dolido a Menelao los cofres llenos de oro y joyas que la 
impía se había llevado al huir con el hermoso troyano. De rapto, nada. 
Pero a los griegos les venía muy bien la excusa para atacar a Troya y 
obligarla a liberar el comercio a través del Helesponto. Príamo, el rey 
troyano, llevaba largo tiempo de restringir el paso de mercancías a 
través de este estrecho, limitando y encareciendo el cobre y el estaño 
que llegaban a los griegos para convertirse en bronce. Unos cuantos 
favoritos del rey troyano controlaban el estrecho y se encargaban de 
traer los preciados metales desde Escitia, más allá del Bósforo y del 
Ponto Euxino. Tal vez el cobre podría conseguirse en otra parte, pero 
sin estaño no había bronce que el auge de Grecia requería como 
elemento vital. Sin bronce no había espadas, ni escudos, ni cabezas de 
flecha. Ninguna nación podía subsistir sin el estratégico metal. Por eso 
la restricción comercial impuesta por Troya afectaba tan severamente a 
los griegos.  
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Además, para buena fortuna de Agamenón, un oportuno consejo 
de Ulises rendiría ahora óptimos frutos. No en vano le apodaban “el 
zorro de Ítaca”. En efecto, tiempo atrás cuando Tíndaro había tenido 
que escoger entre numerosos pretendientes que buscaban la mano de 
la bellísima Helena, antes de dar a conocer su decisión sobre quién 
sería el afortunado esposo de su hija, Tíndaro los había hecho jurar a 
todos que aceptarían la decisión y apoyarían a quien fuera su esposo e 
incluso irían a la guerra por defender sus derechos. El padre de Helena 
se había inclinado por Menelao, que no era el más apuesto ni el más 
brillante, pero tenía la ventaja de ser hermano de Agamenón, rey de 
Micenas y principal monarca de Grecia. El astuto Ulises había sido el 
autor de esta hábil recomendación y había apelado al terrible juramento 
del caballo descuartizado, para dar la máxima solemnidad y fuerza al 
vínculo. Ahora Agamenón, como gran líder y hermano protector del 
agraviado Menelao, podía recordar a los principales príncipes y 
soberanos de Grecia la necesidad de apoyar la campaña contra Troya. 

 
 Peleo, rey de Yolco y soberano de Tesalia, era ya viejo para 

sumarse al esfuerzo bélico, pero Aquiles, su hijo, era el guerrero más 
famoso de toda la Hélade. Su primo Ayax, hijo de Telamón, rey de 
Salamina, acompañaría a Aquiles y se sumaría a los célebres 
mirmidones, aquel legendario grupo de guerreros que Aquiles 
comandaba y que tenían fama de ser invencibles en combate. Ulises, el 
zorro de Itaca, aunque rey tan sólo de unas rocosas islas en el mar 
Jónico, era uno de los aliados más apreciados, por su astucia y su buen 
juicio. El rubio y atlético Filoctetes, e Idomeneo, heredero de la casa de 
Minos y del trono de Creta, lo mismo que Diomedes, de Argos, se 
sumarían a la expedición. Y desde luego el agraviado Menelao, rey de 
Tesalia. Serían más de mil hermosas naves las que cruzarían el Egeo, 
tripuladas por cerca de cien mil hombres para humillar a la orgullosa 
Troya. El punto de encuentro para la magna expedición había sido 
estudiado detenidamente y los estrategas se decidieron por las largas 
playas de Áulide, donde la flota quedaría resguardada del mal tiempo y 
las borrascas por la isla de Eubea.  

 
Poco a poco fueron agrupándose los navíos, con sus cascos 

pintados en rojo y negro, alta la popa y decorada la proa con 
impresionantes e inexpresivos ojos. Tan magnífica lucía la orgullosa 
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armada que los príncipes y reyes felicitaban ya al gran Agamenón 
augurándole el triunfo aun antes de zarpar. Pero quizás los dioses 
tenían una opinión diferente.  

 
 

 
¿Cómo habrá sido el rostro  -y el cuerpo- de la mujer por quien se hicieron 

a la mar un millar de buques? El frío mármol de las estatuas no puede 
transmitirnos la pasión que despertó esta legendaria mujer. 
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La gran muralla  
 
 

Dicen que la única obra construída por el hombre que se puede 
observar desde el espacio es la gran muralla china. Ciertamente se trata 
de una obra colosal pues su longitud es de 7,300 kilómetros y se 
extiende desde la frontera con Corea, al borde del río Yalú, hasta el 
desierto de Gobi, cruzando siete extensas provincias. En realidad la 
gran muralla no es una sola obra integral sino un conjunto de muros 
fortificados, construidos y reconstruidos por diferentes gobernantes, a lo 
largo de más de mil años, aunque siempre con el mismo propósito: el de 
proteger el imperio impidiendo o dificultando las incursiones de los 
nómadas.  

 
Fue el primer emperador de la dinastía Qin, el célebre Qin-

Shihuang, quien inició su construcción alrededor del año 220 antes de 
nuestra era. De hecho, Qin Shi-huang es considerado como una colosal 
figura, el autócrata unificador y padre de un imperio chino que ha durado 
más de dos mil años. Este extraño personaje estaba obsesionado con la 
búsqueda de la inmortalidad y cuando falleció, por andar probando un 
brebaje mágico que seguramente contenía demasiado mercurio, fue 
enterrado en un foso de prodigiosas dimensiones acompañado de un 
ejército de más de 7,000 figuras de soldados y caballos de terracota 
hechos en tamaño natural, seguramente creyendo que así seguiría 
teniendo tropas y servidores bajo su mando en el más allá.  

 
Durante el siglo I, ya de nuestra era, la dinastía Han continuó 

construyendo la larga fortificación. Esta dinastía fue notable por el 
poderío militar que creó, lo mismo que por los logros artísticos, 
científicos e intelectuales que bajo su gobierno se alcanzaron. Nada 
menos que el papel, un elemento crucial en el desarrollo de la 
humanidad, data de la época de los Han. La muralla se siguió 
construyendo –y reconstruyendo- a lo largo de siglos, durante el período 
llamado de las cinco dinastías y de los diez reinos. Finalmente, fue la 
dinastía Ming quien concluyó la construcción, allá por el siglo XIV de 
nuestra era.  
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En realidad, la muralla no es una, sino dos grandes paredes 

paralelas, separadas unos seis metros entre sí y con ese espacio 
relleno de piedras y tierra o arcilla, dejando en el medio una especie de 
avenida elevada que permitía el ir y venir de los soldados que la 
defendían. De tanto en tanto existen templetes o fortines que servían de 
habitación o de refugio a los militares. En sus diferentes secciones se 
fueron usando los materiales más abundantes de cada región por la que 
atraviesa. Existen partes construidas en piedra caliza, otras con granito 
e incluso algunas de ladrillo cocido, pero en todos los casos se usaron 
materiales suficientemente resistentes para soportar el impacto de las 
armas de asedio, por lo que también se ha defendido del paso del 
tiempo.  

 
Aunque no existen registros, es de suponer que fueron muchos 

los hombres que murieron a sus faldas, no sólo por el esclavizante 
trabajo de construirla sino también por los frecuentes ataques de las 
bandas que intentaban asaltarla. Si bien la muralla cumplió muy bien su 
objetivo de mantener fuera del territorio chino a los ejércitos invasores, 
resulta irónico que los manchúes, que gobernaron china desde 
mediados del siglo XVII hasta 1912, formando la dinastía Qing o Ching, 
no tuvieron que violar la muralla. Pudieron convencer -¿o quizá 
comprar?- al general que comandaba las fuerzas defensoras para que 
les abriera la puerta de Shanhai. Se dice que las fuerzas manchúes que 
conquistaron china tardaron tres días enteros para cruzar por esa 
puerta. Una vez dentro, la muralla dejaba de tener utilidad, pues 
aquéllos a quienes siempre se había buscado detener, eran ahora los 
gobernantes.  
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Pedro el cruel  
 

Alfonso XI fue rey de Castilla y de León desde que tuvo un año 
de edad y siempre hizo más o menos lo que le dio la gana. Estar casado 
con la hija del rey de Portugal, María, quien le dio un hijo y heredero, 
Pedro, no le impidió a Alfonso tener diez hijos ilegítimos con su amante 
Leonor Núñez de Guzmán, que además, era su parienta. Con tan buen 
ejemplo paterno, Pedro no tuvo una educación muy cuidada.  

 
A la muerte de su padre, Pedro 

logró hacerse reconocer rey de castilla y 
León, a pesar de la presión que ejercían 
todos sus hermanastros y pronto aprendió 
la regla de que “el que no tiene, arrebata”, 
por lo que le arrebató el señorío de 
Vizcaya a Nuño de Lara, aprovechando 
que el pequeño sólo tenía tres años. 
Pedro ya tenía 17 años cuando tuvo que 
enfrentar la rebelión de su hermanastro 
Enrique, que se había fortificado en 
Asturias, y luego la de su otro 

hermanastro, don Tello. Los venció a ambos. Pero aunque su consejero 
Juan Alfonso de Alburquerque aconsejaba a Pedro que los encarcelara, 
él los perdonó.  

 
En 1353 Pedro decidió casarse con Blanca de Borbón, una 

hermosa princesa francesa descendiente del famoso San Luis (Luis IX), 
para fomentar así la alianza con Francia. Sin embargo, a Pedro no le 
interesaba en lo más mínimo la desdichada francesita, y como el padre 
de ésta ponía dificultades para el pago de la dote, apenas dos días 
después del matrimonio Pedro la abandonó y la mantuvo prisionera en 
la torre del castillo de Sigüenza y luego en el alcázar de Toledo. ¿Quién 
no se acuerda de la tonadita infantil? “Doña Blanca está cubierta de 
paredes de oro y plata” ...pues a ésa doña Blanca se refiere. El corazón 
de Pedro pertenecía a su amante María de Padilla, y ningún matrimonio 
del rey iba a enturbiar ese firme vínculo.  

 

 

 
Pedro I de Castilla 
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No sólo a la población del reino repugnaba el trato que daba el 
rey a la reina Blanca, repudiada y presa, sino que el propio papa 
Inocencio IV tuvo que intervenir. Sólo logró que el rey pasara otros dos 
días con su esposa Blanca. Poco después se le ocurrió a Pedro casarse 
con doña Juana de Castro, una viuda de noble prosapia que se resistía 
al enlace, sabiendo de la existencia de la esposa Blanca y de la amante 
María. Pero el rey, que no aceptaba un no por respuesta, presionó a los 
obispos de Ávila y de Salamanca para que declararan nulo el 
matrimonio con Blanca y así acallaran las objeciones de Juana. Los 
casó el obispo de Cuéllar. María de Padilla, la amante, consideró que 

era un buen momento 
para expiar sus pecados y 
pidió permiso al papa para 
fundar un monasterio en 
Palencia, donde pensaba 
recluirse. Se fundó en 
efecto el monasterio en la 
población palentina de 
Astudillo, pero, pasado el 
furor del rey por Juana, 
fue a ésta a quien obligó a 
recluirse en él, mientras 
reanudaba su relación con 
María de Padilla.  

 
Para entonces, 

Pedro ya se había ganado 
a pulso el odio de 
muchos: de su antiguo 
consejero el señor de 
Alburquerque, de sus 
hermanastros y todos los 
hijos de Leonor de 
Guzmán, de la poderosa 
familia de Juana de 
Castro, de los Núnez de 
Lara y hasta de su propia 
madre María de Portugal 

Los hermanos de Pedro 
 
Pedro era el único hijo legítimo de su padre, pero éste 
había tenido 10 hijos ilegítimos a quienes Pedro veía 
como espurios pretendientes al trono, y de hecho lo 
eran. Estos eran sus “hermanitos” o, mejor dicho, 
hermanastros:  
 
• Pedro Alfonso de Castilla, Señor de Aguilar; 

nacido en 1330 y fallecido en 1338. 
• Juana Alfonso de Castilla, Señora de 

Trastámara; nacida en 1330. 
• Sancho Alfonso de Castilla, Señor de 

Ledesma; nacido en 1331 y fallecido en 1343. 
• Enrique II de Castilla, nacido en 1333 (de quien 

descienden los Reyes de España). 
• Fadrique Alfonso de Castilla, gemelo del 

anterior, Maestre de la Orden de Santiago y 
Señor de Haro; nacido en 1333 (de quien 
descienden los Almirantes de Castilla-Duques 
de Medina de Rioseco).  

• Fernando Alfonso de Castilla, Señor de 
Ledesma. 

• Tello de Castilla, primer Señor de Aguilar de 
Campoo y Lara, Conde de Vizcaya, nacido en 
1337 y fallecido en 1370 (de quien descienden 
los Marqueses de Aguilar de Campo)  

• Juan Alfonso de Castilla, Señor de Badajoz y 
de Jerez de la Frontera; nacido en 1341 y 
fallecido en 1359. 

• Sancho de Castilla, Conde de Alburquerque; 
nacido en 1342. 

• Pedro de Castilla, nacido en 1345 y fallecido en 
1359. 
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y de la familia de ésta, los reyes de Portugal. Confrontado con la 
rebelión, Pedro cedió en apariencia a las demandas que se le hacían, y 
repartió dádivas y mercedes, pero en cuanto volvió a sentirse fuerte, 
mandó matar despiadadamente a muchos de quienes se le habían 
opuesto. A su propio hermanastro, Fadrique, lo invitó a comer en el 
alcázar de Sevilla, y allí lo apuñaló, según dicen algunos, con sus 
propias manos, en el patio del alcázar. Hizo matar también a Juan, 
infante de Aragón, con cuyo padre Pedro tenía dificultades y a otros seis 
caballeros, cuyas cabezas exigió que le fueran llevadas a Burgos en 
una bolsa, como comprobación.  

 
Ante tanta crueldad y desatino, los partidarios de su hermanastro 

Enrique, cerraron filas y aumentaron en número. Enrique reclutó un 
ejército formado mayormente por aventureros franceses de las famosas 
compañías blancas, pero financiado por el rey de Aragón y por todos 
aquéllos a quienes Pedro había convertido en sus enemigos. Estas 
compañías blancas las integraban principalmente soldados 
desocupados a quienes la tregua entre ingleses y franceses durante la 

guerra de cien años había 
dejado momentáneamente 
sin empleo y entre ellas 
resaltaba la figura de 
Bertrand du Guesclin, un 
general francés que había 
ocupado nada menos que 
el puesto de condestable 
de los ejércitos de Francia, 
y que ahora cabalgaba 
entre los seguidores de 
Enrique de Trastámara, el 
hermanastro bastardo de 
Pedro. Enrique tomó 
Calahorra y sus partidarios 
lo proclamaron allí rey de 
Castilla y León, y luego 
tomaron Navarrete y 
Bribiesca. 
  

¿Qué era el Condestable? 

El título de condestable corresponde a las 
funciones modernas de un Jefe de Estado 
Mayor. La palabra viene del latín comes stabuli, 
que literalmente quiere decir conde del establo, 
pero para entonces ya había perdido cualquier 
relación con el cuidado de caballerías y era un 
título militar de alto honor. 

El rey de Francia Carlos V había dado a du 
Guesclin ese título de honor por sus campañas 
contra los ingleses durante la guerra que 
pasaría a llamarse « guerra de cien años ». 

El caballero bretón, que era célebre por su 
fealdad casi tanto como por su vigor y su 
talento de estratega militar, no tenía nada qué 
hacer durante las treguas que el rey francés 
firmaba con los ingleses y, junto con sus tropas, 
“se alquilaba” como mercenario 
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No dejaba de resultar aberrante para algunos que un hermano 
bastardo disputara el trono al rey legítimo, hijo y heredero legítimo 
también, como lo era Pedro. La idea era particularmente repugnante 
para el príncipe de Gales, heredero del trono de Inglaterra y mejor 
conocido por sus hazañas guerreras como el Príncipe Negro, por el 
color de su armadura. El inglés viajó a la península con sus huestes y se 
sumó a la causa de Pedro, quien se comprometió a pagar los gastos. 
Pero el de Castilla siguió cometiendo atropellos. Hizo matar a Juan 
Fernández de Tobar, simplemente por ser hermano del gobernador que 
había rendido Calahorra. También ordenó la muerte de don Suero 
García, arzobispo de Santiago. Pedro mató personalmente y en el 
mismo campo de batalla al caballero Iñigo López de Orozco, que se 
hallaba totalmente desarmado y cuando recuperó las ciudades de 
Toledo, Córdoba y Sevilla, ordenó la muerte de muchos nobles y 
caballeros a los que consideró enemigos, sin más causa ni proceso. El 
Príncipe Negro, a pesar de su predisposición favorable, pronto se 
asqueó del rey castellano, que era cruel, actuaba sin honor y no cumplía 
sus promesas. Reunió a su gente y abandonó la península ibérica en 
agosto de 1367.  
 

La causa de Enrique fue 
avanzando y pronto cada uno de los dos 
hermanos controlaba más o menos la 
mitad del reino. Pedro, habiendo recibido 
un refuerzo de siete mil jinetes y mucha 
infantería, se decidió a intentar retomar 
Toledo. En el camino, se encontraron los 
ejércitos de ambos y trabaron batalla 
cerca del castillo de Montiel, en Ciudad 
Real. Pedro, quien llevó la peor parte, se 
refugió en la fortaleza, sitiado por Enrique. 
Unos caballeros entraron en 
negociaciones con Bertrand du Guesclin 
para facilitar la huída del rey. Du Guesclin 
llevó a Pedro a una tienda en donde, para 
su gran sorpresa, se encontró de pronto 
frente a frente con Enrique.  

 

 
Bertrand du Guesclin, 

condestable de los ejércitos del 
rey de Francia y mercenario, 

cuando no tenía trabajo. 
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Los dos hombres se abalanzaron furiosamente, el uno sobre el 
otro, luchando por una única daga disponible. Se dice que entonces el 
militar francés pateó el puñal de manera que Enrique pudiera tomarlo, 
mientras pronunciaba las famosas palabras: “ni quito ni pongo rey; sólo 
ayudo a mi señor”. Enrique hundió muchas veces la daga en el cuerpo 
de su hermano y después le cortó la cabeza, que fue arrojada a la orilla 
del camino, mientras que el cuerpo era exhibido en las almenas del 
castillo de Montiel. Así empezó su reinado Enrique de Trastámara, que 
sería coronado como Enrique II de Castilla.  

 
Los cronistas dieron a Pedro el calificativo de cruel, aunque más 

tarde hubo algunos que quisieron rescatar su memoria apodándolo el 
justiciero. ¿Quién podría juzgarlo? 
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Artemisa implacable 
 
Después de haber tenido casi dos meses de un tiempo perfecto, 

el día mismo en que la flota debía zarpar, las ráfagas del más terrible 
vendaval calaban hasta los huesos. La lluvia helada parecía no cesar 
nunca y después de un tiempo Agamenón ordenó a Calcante que 
efectuara un augurio. El místico sacerdote impresionaba sólo por su 
aspecto: era albino y sus rojizos ojos bizqueaban de manera terrible. 
Además, solía rodear sus ceremonias de sacrificio del más 
impresionante aparato, colocando trípodes con fuego en torno del altar y 
espolvoreando polvos extraños sobre las llamas, que se traducían en 
chispas y flamas multicolores, además de desprender abundante humo 
y aromas exóticos.  

  
En medio de ese escenario, Calcante degollaba a la víctima –

normalmente un cabrito o un ternero- y recogía hábilmente la sangre en 
un cuenco de oro. Después destazaba el cadáver con tajos firmes y 
certeros e interpretaba los pliegues de las entrañas y el color de las 

vísceras para descifrar la 
voluntad de los dioses. De 
pronto el sacerdote se volvió 
hacia la expectante 
concurrencia y exclamo: 
“¡Zeus, el más grande de los 
dioses, se niega a dar su 
bendición a esta empresa! No 
puedo conocer los motivos de 
su ira, pero es Artemisa la 
que, postrada a sus pies, 
ruega a su divino padre no 
ceder en su negativa.” 
Calcante se postró 
teatralmente ante el altar del 
sacrificio y parecía meditar 
profundamente, mientras el 
viento y la lluvia agitaban sus 
vestiduras. Finalmente se 
incorporó y extendiendo 

 
La diosa Artemisa 
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amenazadoramente su huesuda mano hacia Agamenón, le dijo: “Tú, rey 
de reyes, tienes una deuda con Artemisa, y la cazadora se obstina en 
que cumplas lo que le prometiste hace años, ¡antes de permitir que 
zarpe tu flota ni que Zeus bendiga tu empresa!” Agamenón se cubrió el 
rostro con las manos y se alejó de la nefasta figura del sacerdote.  

 

La llamada “máscara de Agamenón” fué descubierta por el arqueólogo 
alemán Heinrich Schliemann en 1876, en Micenas, Grecia. Data del 

siglo XVI antes de Cristo. Obviamente, nada garantiza que represente, 
en efecto el rostro del antiguo líder de los griegos. 

 
Cuando los ánimos se hubieron calmado, Ulises, siempre el más 

cerebral y el más reflexivo, se encaró con Agamenón. “¿Qué le ofreciste 
a la cazadora, rey insensato?”, le preguntó. Agamenón no podía 
encontrar las palabras. “Fue hace tanto tiempo”, le dijo. “Clitemnestra 
estaba a punto de dar a luz a nuestra hija más pequeña... pero el parto 
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se complicaba. Rogué a todos los dioses, a Hera, la misericordiosa, a 
Gea, nuestra madre tierra, a las diosas del hogar, ¡pero nadie me 
escuchaba! 

Entonces recurrí a Artemisa y le prometí sacrificarle la criatura 
más hermosa que naciera aquel día en mi reino. Clitemnestra dio a luz a 
nuestra hija Ifigenia y recuperó la salud. Yo, agradecido, mandé 
mensajeros por toda Micenas a buscar las más hermosas crías que 
hubieran nacido ese día: cabritillos, tiernos corderos, terneritos... y los 
ofrecí a la diosa. Pero ella rechazó las ofrendas y supe que se sentía 
insatisfecha. Más tarde, un día que Clitemnestra jugaba con la recién 
nacida, se me ocurrió comentar irreflexivamente, que nuestra hija era la 
criatura más hermosa que existía en mi reino, quizá la más hermosa de 
toda Grecia. Pronto me di cuenta que esas horribles palabras habían 
sido inspiradas por la malvada diosa. ¡La cazadora quería a mi hija! 
Repetidamente quise alejar ese pensamiento de mi cabeza, y en mis 
ruegos supliqué a la diosa que comprendiera y me relevara de la terrible 
promesa. ¡Pero Artemisa es implacable!”  

 
Ulises sintió piedad del poderoso Agamenón, ahora reducido a un 
angustiado y suplicante padre. “¿Qué debo hacer, Ulises? ¿¡Qué debo 
hacer¡?”, farfulló el atribulado monarca.  
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Barbanegra 
 
 

Probablemente el pirata más pintoresco de los que jamás 
surcaron los mares fuera el temido Barbanegra. Había nacido en 
Inglaterra y se llamaba Edward Teach, aunque también usó los alias de 
Edward Thatch y Edward Drummond. Poseía una hirsuta y abundante 
barba negra y se exhibía teatralmente con gran cantidad de pistolas, 
puñales y cuchillos colgando de su casaca y asomando de sus bolsillos. 
Dicen que incluso se ataba pedazos de mecha encendidos a la barba y 
a los cabellos, desprendiendo una aureola de humo en torno a su 
cabeza y dándole un aspecto terrorífico. Le encantaban las mujeres y se 
dice que cuando quería conquistar a una dama, hacía que le trenzaran 
su larga barba -tan larga que la utilizaba para limpiarse las manos 
mientras comía- con cintas de seda. Como inveterado mujeriego que 
era, se supone que tuvo hasta catorce esposas o concubinas, aunque, 
naturalmente, sobre ese aspecto de su vida no existen muchas pruebas.  

 
Capitaneaba dos navíos piratas, con más de 250 marinos bajo 

sus órdenes. Una de las naves era una fragata francesa que había 
capturado, de más de doscientas toneladas y equipada con veinte 
cañones, pero Barbanegra le instaló veinte cañones más, haciéndola 
más poderosa que algunos navíos de guerra británicos. La llamó Queen 
Anne’s Revenge.  

 
Barbanegra adquirió fama por sus actos de crueldad y de terror 

no sólo en contra de sus enemigos sino hasta de sus propios hombres. 
Dice la leyenda que mató de un disparo intempestivamente y sin razón a 
su primer oficial, explicando que “si no mato a uno o dos de mis 
hombres de vez en cuando, se les olvidará quien soy”. Después de 
capturar un barco y de robar todo lo que se le antojaba, asesinaba a 
toda la tripulación. Cuando quería quitarle el anillo a alguna desdichada 
víctima, fuera hombre o mujer, simplemente le cortaba el dedo. Más de 
una vez abandonó a alguno de sus hombres en una isla desierta, sin 
agua y sin alimentos, simplemente porque desconfiaba de su lealtad 
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El éxito de Barbanegra como pirata 

obedecía principalmente a su costumbre 
de operar cerca del litoral, en aguas donde 
los grandes navíos de guerra no podían 
perseguirlo y el corsario se les escurría, 
ocultándose en las caletas de la costa que 
conocía a la perfección. Finalmente, el 
gobernador Spotswood de Virgina mandó 
al teniente Robert Maynard de la marina 
inglesa con dos chalupas –rentadas, y que 
tuvieron que ser equipadas y formalmente 
nombradas como naves de la marina 
inglesa- a perseguir al pirata.  

 
Maynard bajó por el río James en 

sus precarias naves y sorprendió a 
Barbanegra frente a la costa de Carolina 
del Norte, a un lado de la isla Ocracoke, a bordo de un barco pequeño 
llamado Adventure. Barbanegra y sus hombres habían estado bebiendo, 
y muchos de los piratas estaban decididamente borrachos. Aún así, su 
conocimiento de la geografía costera les daba la ventaja para escapar, 
mientras los dos capitanes se gritaban insultos y amenazas de barco a 
barco, a voz en cuello. Una de las chalupas de Maynard encalló en un 
banco de arena, lo que permitió a Barbanegra cañonearlos y causarle 
muchas bajas, pero el valiente militar no se arredró y logró reflotarla y 
perseguir a remo la nave pirata. La suerte parecía estar cambiando, 
pues la falta de viento impedía que el Adventure desplegara velas y 
emprendiera la huída. Se produjo el abordaje y la lucha hombre a 
hombre se generalizó, con espadas, pistolas y puñales, además de los 
famosos alfanjes, típicos de los piratas. El propio Maynard se enfrentó a 
Barbanegra en un duelo singular. Casi como en las películas, Maynard 
se salvó de un golpe de espada del pirata solo porque la hoja dio contra 
la cartuchera del teniente y apenas lo hirió. Maynard disparó entonces 
su pistola contra el pirata, con lo que adquirió ventaja, lo cortó luego en 
el rostro con el filo de su espada y con un segundo y decidido tajo, 
Maynard decapitó a Barbanegra.  

 

 

 
Edward Teach, conocido como 

Barbanegra 
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Cualquier cantidad de mitos surgieron en torno a la muerte de 
Barbanegra. Hubo quien dijo que antes de que Maynard pudiera dar el 
golpe final que cortó la cabeza de Barbanegra, el pirata había recibido 
cinco disparos y veinte puñaladas sin parar de luchar. También hubo 
quien afirmó que cuando el cadáver sin cabeza de Barbanegra cayó por 
la borda, todavía nadó en torno del Adventure antes de sumirse para 
siempre entre las aguas. La cabeza del pirata fue colocada como trofeo 
en el bauprés del barco de Maynard y éste regresó victorioso a Virginia 
a cobrar la recompensa que le había ofrecido el gobernador Spotswood. 
Era noviembre de 1718.  

 
Aparentemente Barbanegra nunca acumuló una gran fortuna. 

Cuando se vendió el barco capturado y todo su contenido apenas se 
reunieron 2,500 libras, que, siendo una suma importante, no era, ni con 
mucho el inmenso tesoro que se asociaba con la fama del legendario 
pirata. Por eso surgieron infinidad de historias sobre el tesoro que 
Barbanegra había enterrado en alguna parte. Muchos años después, en 
los tiempos de la guerra de independencia de los Estados Unidos, 
todavía era frecuente encontrar a alocados buscadores de tesoros 
excavando cerca de la costa de las Carolinas. 
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El hechizado 
 

Cuando murió Felipe IV de España, la gloriosa dinastía de los 
Austria que se había iniciado siglos atrás cuando Felipe “el hermoso” se 
casó con Juana, hija de los Reyes Católicos, desembocaba en un 
ejemplar verdaderamente lamentable: el príncipe Carlos, que habría de 
reinar como el segundo de ese nombre.  

 
Carlos II era un pobre niño raquítico y enfermizo. A menudo era 

atacado por terribles fiebres que lo postraban en cama durante días; 
cuando subía a un carruaje, le daban mareos y vómitos que lo obligaban 
a desistir del viaje; si estaba al aire libre se le inflamaban los ojos e 
incluso le supuraban. Encima, era de escasa inteligencia y después se 
aclararía que también era estéril. Tantas calamidades agobiaban al 
pobre príncipe que el pueblo las atribuía a influencias malignas y por 
eso le apodaban “el hechizado”.  

 
La verdad es que la 

reiterada endogamia de la 
familia real, es decir los 
sucesivos matrimonios entre 
parientes cercanísimos 
produjeron tal degeneración 
genética de la que Carlos fue 
víctima y ejemplo. Baste decir 
que su madre, Mariana de 
Austria era sobrina carnal de 
su padre Felipe IV. Cuando su 
padre murió, Carlos tenía 
apenas cuatro años, por lo 
que su madre fungió como 
regente hasta que el niño fue 
declarado mayor de edad -a 
los catorce años- y 
proclamado rey en 1675. 
Siendo Carlos un rey débil y 
enfermizo no faltó quien 
intentara desplazarlo y 

 
Carlos II de España, “el hechizado” 

Retrato pintado por Claudio Coello, que se 
exhibe en el Museo del Prado, en Madrid. 
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sustituirlo, y eso fue lo que intentó hacer Fernando de Valenzuela, 
conde de Villasierra, quien habiendo sido el principal ministro de la reina 
regente durante la minoría de edad del rey niño, se sentía con 
capacidad y hasta con derecho de asumir el trono. Finalmente el 
advenedizo Valenzuela fue neutralizado y exiliado, pero todos coincidían 
en la importancia de que el rey se casara y tuviera descendencia, por lo 
que se apresuraron a conseguirle esposa.  

 
En 1679 se casó con María Luisa de Orleáns, una hermosa 

sobrina de Luis XIV, el poderoso monarca francés. Carlos II se enamoró 
apasionadamente de María Luisa desde que la vio por primera vez en 
un retrato que le llevaron y dicen las crónicas que ya casados, Carlos le 
tenía un afecto que era admirable. Por el contrario, se dice que María 
Luisa no se sentía tan atraída por su marido como él por ella. Y no es de 
extrañar, pues basta ver alguno de los retratos que existen del 
“hechizado” para constatar que además de enfermizo y tonto, era 
feísimo.  

 
El tiempo pasaba y la reina seguía 

sin quedar embarazada; la corte entera y 
el mismo pueblo de España se 
preocupaban de que el frágil rey pudiera 
morir sin descendencia, por lo que 
empezó a circular una coplita que decía 
así:  

“Parid, bella flor de lis,  
que en aflicción tan extraña,  
si parís, parís a España.  
Y si no parís, ¡a París!”  

 
Por desgracia, ni siquiera una 

exigencia tan perentoria como la que 
hacía el pueblo a su reina pudo traer el 
tan deseado heredero. Resulta, sin 
embargo, curioso y hasta irónico, que la 

joven reina, aparentemente sana y llena de vida, muriera antes que su 
enfermizo marido. Una tarde, después de un paseo a caballo, la reina 
sintió un fuerte dolor en el vientre que la postró en cama. Esa misma 
noche fallecía, a los veintisiete años de edad, de lo que aparentemente 

 
María Luisa de Orleáns. 

Retrato de autor desconocido. 
Museo de Versalles. 
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fue una apendicitis aguda. Carlos se vio presionado para volver a 
casarse y tan sólo un mes después de fallecida la francesa María Luisa, 
Carlos tenía ya una nueva esposa, la princesa alemana Mariana de 
Neoburgo.  

 
La nueva reina entendió la 

ansiedad con que España esperaba 
un heredero y la explotó. Para 
manipular a la corte entera fingió 
once embarazos, llegando incluso a 
conspirar contra el propio rey y a 
intentar influir sobre la decisión del 
sucesor. Hay evidencia, incluso, de 
que robó dinero de las arcas 
españolas para beneficiar a su 
familia. En esas intrigas palaciegas 
por la sucesión, la reina Mariana de 
Neoburgo favorecía las pretensiones 
de su primo el Archiduque Carlos de 
Austria, pero Carlos II hizo 
testamento cediendo el trono de 

España a Felipe de Anjou, que era hijo de la hermana mayor de Carlos 
pero también –y esto tenía peso- era nieto de Luis XIV de Francia, el 
monarca más poderoso de aquel momento. Felipe habría de reinar 
como Felipe V de España, pero su llegada iba a desatar una sangrienta 
guerra de sucesión por el trono español, que duraría más de diez años 

.  

 
Mariana de Neoburgo 
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Dos hermanas 
 

Apenas tenía unos catorce años Leonor pero ya sus senos 
turgentes empujaban sensualmente la tela de su vestido y parecían 
querer salirse por el generoso escote. Sus ojos verdes y su hermoso 
cabello rubio enmarcaban su bello rostro de delicadas facciones y su 
carácter –fuerte pero gracioso y coqueto- sumado a una gran 
inteligencia, hacían de ella una joven mujer verdaderamente seductora. 
Su hermana Aelis Petronila, apenas un año menor que Leonor, no le iba 
muy atrás ni en belleza ni en coquetería. Su padre, Guillermo X de 
Poitiers, duque de Aquitania, no podía menos que sentirse sumamente 
orgulloso de sus dos hermosas y seductoras hijas, y sólo el hecho de 
que su único hijo varón hubiera muerto hacía unos años podía enturbiar 
su satisfacción. La corte de Poitiers 
era una corte alegre, llena de 
trovadores que, aunque usaran un 
lenguaje poético y refinado, no 
ocultaban en sus canciones los 
inflamados sentimientos que 
despertaban las bellas hijas del 
duque. Pero lo que en otras latitudes 
hubiera sido considerado licencioso, 
en Poitiers no era mal visto. El abuelo 
mismo de las chicas, el duque 
Guillermo IX, había sido conocido en 
su tiempo como “el trovador”, por las 
canciones que solía componer y 
entonar él mismo, y mejor conocido 
aún por su inveterada afición a los 
placeres del amor. 
 
Una tibia tarde de 1137 la bella Leonor 
estaba sentada en el jardín ensayando 
una tierna melodía con la que 
pensaba deleitar a su padre en cuanto 
el duque regresara del peregrinaje que 
había emprendido a Santiago de 
Compostela, hacía ya varias semanas. 

 
Leonor de Aquitania, retrato imaginario 
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De pronto apareció en el tranquilo jardín la severa figura de Godofredo, 
el arzobispo de Burdeos, acompañado de dos caballeros.  
 
-“Me temo, señora, que tengo una triste noticia para vos”, dijo. 
 
Leonor sintió que el corazón le daba un vuelco. –“Mi padre, ¿acaso...? 
 
“Enfermó gravemente durante el viaje” –dijo el arzobispo con la cabeza 
baja –“y no logró siquiera llegar a Compostela”. 
 
La bella mujer se cubrió el rostro con las manos. 
 
-“Sois ahora duquesa de Aquitania, mi señora, y venimos a rendiros 
juramento de fidelidad”, con lo cual el prelado se inclinó para besar el 
ruedo de su vestido.  
 
-“Antes de morir vuestro padre”, añadió el religioso, “tomó decisiones 
que afectarán vuestro futuro, señora”.  
 

El prelado explicó entonces a Leonor que el duque, temeroso de 
que algunos nobles o vasallos menores intentaran adueñarse del 
ducado, había rogado al rey de Francia que las dos herederas fueran 
acogidas por el monarca y quedaran bajo su protección. Más aún, como 
parte de la negociación, la hija mayor, Leonor, habría de casarse con el 
príncipe de Francia, Luis, el joven.  
 

Al rey Luis VI la propuesta del duque de Aquitania le parecía 
excelente. Los territorios que pertenecían a Leonor, si bien no habrían 
de sumarse formalmente al reino de Francia, significaban la adición y el 
control de un territorio enorme que comprendía Auvernia, Poitou, el 
Limousin, el Perigord, la región de Saintonge, la Gascuña y la Guyena. 
Con el tiempo, los herederos de la pareja serían, además de reyes de 
Francia, duques de Aquitania, y la unidad nacional quedaría asegurada.  
 

A las pocas semanas, el príncipe heredero llegó a Burdeos. 
Rubio, con diecisiete años y ojos azules, a Leonor tampoco le pareció 
mal el asunto. En tan sólo dos días se organizó y se celebró el 
matrimonio en la iglesia de San Andrés. Pero después de la noche de 
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bodas, Leonor no se veía tan entusiasta como antes. Los rumores 
decían que el joven Luis había resultado menos hábil en materia 
amatoria de lo que Leonor esperaba y menos fogoso de lo que la 
hermosa joven hubiera deseado. De hecho, el joven príncipe era un 
poco mojigato y tímido.  
 

La pareja tenía que llegar cuanto 
antes a Paris, por lo que se pusieron en 
marcha de inmediato, aún con ese 
problema no solucionado. Al llegar a 
Poitiers les esperaban noticias: el rey 
Luis VI acababa de morir. Su marido era 

ahora el nuevo monarca y Leonor era reina de Francia. Los 
acontecimientos se desarrollaban en vertiginosa sucesión: los nuevos 
soberanos fueron coronados en 
Bourges durante las fiestas de 
Navidad y todos los grandes 
señores, nobles y caballeros de 
Francia se inclinaron ante la joven 
pareja para jurarles fidelidad. A 
medida que desfilaban ante el 
bello rostro de Leonor, muchos 
corazones quedaron flechados 
por los ojos verdes de la nueva 
reina. 

 

¿Príncipe o Delfín? 
 
No se daba todavía el título de “delfín” 
al heredero del trono de Francia. La 
costumbre se adoptó sólo a partir de 
1349, después de que Humberto II 
vendió al rey de Francia Felipe VI sus 
dominios conocidos precisamente 
como “el Delfinado”, a condición de 
que el heredero del trono francés 
llevara el título de “delfín”. 

 
Leonor y Luis VII rezan para 

tener un hijo. 
Miniatura del S. XIV 

 
Luis VII y Leonor 

30 



Pinceladas de la Historia 
 

Pero si los bellos ojos de la reina pertenecían ya al rey, los de 
Aelis, su hermana menor no estaban comprometidos y pronto la sangre 
mediterránea de esta hermosa criatura conquistó el corazón del gran 
senescal de Francia, Raúl de Vermandois. Toda la corte hablaba de la 
pasión con que ambos se amaban y el rey, escandalizado, informó a su 
senescal que el tema lo tenía bastante molesto. Raúl de Vermandois se 
disculpó ante el monarca diciendo que el escándalo cesaría en cuanto 
se casara con Aelis. El problema es que el señor de Vermandois ya 
estaba casado con Gerberta de Champagne....  
 

-“Lo que pasa”- dijo el gran senescal, “es que Gerberta y yo 
tenemos un grado de consanguinidad que la Santa Iglesia prohíbe. 
Tendremos que pedir al obispo de Reims que declare nula nuestra 
unión”.  

 
El obispo de Reims comenzaba a reírse de la supuesta 

consanguinidad que le planteaba el senescal cuando alguien explicó al 
prelado que a la reina Leonor interesaba mucho la felicidad de su 
hermana. El religioso captó bien el mensaje y en menos de dos meses 
el señor de Vermandois y su nueva esposa Aelis recibían la bendición 
eclesiástica. 

 

Vitry-en-Perthois se llama hoy Vitry-le-François. Vista desde el Mont de la Fourche 
 

Pero Gerberta no estaba sola; tenía en su tío Teobaldo de 
Champagne un poderoso defensor. El duque de Champagne declaró la 
guerra al rey al constatar la mala manera en que había sido tratada su 
sobrina, además de otros problemas que ya traía con el rey referentes al 
obispado de Langres. Los ejércitos se enfrentaron y la sangre corrió en 
las poblaciones de Epernay y de Dormans. Las tropas del rey sitiaron 
después Vitry-en-Perthois y cuando cayó la plaza, los desesperados 
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pobladores se refugiaron en la iglesia a piedra y lodo. El rey, lleno de ira 
vengadora, ordenó prender fuego al templo, donde murieron calcinados 
más de mil trescientas personas, sufriendo la más horrible de las 
muertes. Tras más de dos años de sangrienta campaña, Teobaldo de 
Champagne y Luis VII hicieron las paces y firmaron el tratado de Vitry. 
Para los quemados en la iglesia sólo hubo unas cuantas oraciones. 
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La guerra de los pasteles 
 

El pobre México, desgarrado por las luchas de poder entre 
“yorkinos” y “escoceses” se debatía en la anarquía y el desorden y 
algunos sucesos ocurridos habían tomado dimensiones de incidentes 
internacionales. Las relaciones con Francia estaban enturbiadas porque 
en 1832 unos soldados u oficiales del ejército mexicano habían comido 
y robado pasteles y causado destrozos en un restaurante de Tacubaya, 
propiedad de un francés, un tal señor Remontel. El afectado pretendía 
una indemnización de treinta mil pesos, una suma ridículamente alta. 
Encima, también en 1832 un ciudadano francés de Tampico había sido 
fusilado, acusándolo de piratería, y una familia francesa de Puebla 

había sido atacada por la 
turba que los hacía 
culpables de envenenar el 
agua.  

 
Todas esas recla-

maciones habían sido 
presentadas por Francia 
al gobierno mexicano y 
habían ya pasado años 
sin que se les diera 
solución. Además, la firma 
de un tratado con Francia 
se venía pospo-niendo 
desde 1827. 

 
Después de la 

lamentable campaña que 
fue la Guerra de Texas, 

Antonio López de Santa Anna se había ido a refugiar a su hacienda 
Manga de Clavo, muy cerca de Veracruz. El desprestigio que se ganó 
con la derrota en el asunto texano se había ido olvidando y a los pocos 
meses ya se había formado un grupo “santanista” que pretendía 
rehabilitarlo y buscaba llevarlo al poder. Santa Anna, se hacía de rogar y 
seguía recluido en su hacienda. El presidente era ahora Anastasio 
Bustamente y se había creado una institución llamada Supremo Poder 
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Conservador, un engendro concebido para dirimir conflictos entre los 
tres poderes y para interpretar la voluntad de la nación en los momentos 
difíciles.  

 
El representante francés barón Deffaudis desistió de los 

esfuerzos diplomáticos que había estado conduciendo sin ningún 
resultado y para marzo de 1938 había 10 barcos de guerra franceses 
fondeados frente a Veracruz. Las exigencias francesas se planteaban 
en un ultimátum que vencía el 15 de abril. Se reclamaba a México la 
celebración de un tratado concediendo a Francia derechos preferentes 
de comercio y de navegación y el pago de una indemnización de 800 mil 

pesos. A pesar del 
bloqueo a Veracruz 
el gobierno mexicano 
no hacía nada, así 
que en noviembre los 

fran-ceses 
cañonearon con sus 
buques el fuerte de 
San Juan de Ulúa. 

 
El estruendo 

de las explosiones 
llegó hasta Manga de 
Clavo y entonces 
Santa Anna decidió 
salir de su reclusión. 
¡Ojalá se hubiera 
quedado allí el 
malvado caudillo! 
Hábilmente, Santa 
Anna demoró su 
llegada al puerto para 
eso de las nueve de 
la noche, cuando el 
cañoneo ya había 
terminado. El ataque 
había matado a 67 

 

Escoceses y yorkinos 
 
Desde que México adquirió su independencia la 
economía estaba por los suelos y los gobernantes 
sólo se preocupaban por conservar el poder y 
beneficiar sus intereses personales o de grupo. Desde 
antes de la independencia, algunos criollos ricos 
formaron asociaciones secretas llamadas logias 
masónicas, que fueron tomando el papel de partidos 
políticos. Unas seguían el rito escocés y eran 
partidarias –ya alcanzada la independencia- de que el 
país se organizara como una república centralista. 
Luego, a instancias del embajador de Estados Unidos, 
Joel R. Poinsett, se crearon otras que practicaban el 
rito yorkino y que pretendían hacer del país una 
república federal. Daba igual qué nombre usaran los 
dos bandos: yorkinos y escoceses, federalistas y 
centralistas, o liberales y conservadores, el caso es 
que sus luchas provocaron un caos político 
permanente en el país. Las elecciones no se 
respetaban y las rebeliones eran la forma efectiva de 
acceder al poder. En sus tres primeras décadas de 
vida independiente México tuvo mas de 30 cambios 
de presidentes y tres constituciones, la de 1824, la de 
1836 y la de 1843. Luego, en 1847, se regresa a los 
principios de 1824. Los gobernantes gastaban casi 
todo el dinero en mantener al ejército y en defenderse 
de sus enemigos políticos 
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mexicanos y herido a 147, sin que se les hiciera ningún daño a los 
franceses porque los cañones mexicanos no disparaban con suficiente 
potencia para alcanzar a los barcos enemigos. El comandante del 
fuerte, un tal general Gaona, había juzgado conveniente evacuar el 
fuerte y rendirlo al enemigo.  

 
Tanta ineptitud militar contrastaba con la actitud patriotera y 

valentona que tenían los mexicanos. A pesar de la reciente derrota en 
Texas, la opinión pública sentía que el ejército mexicano era el mejor del 
mundo y pretendía ahora que el orgullo mexicano se recuperara al 
humillar a los franceses. Antes del cañoneo, el presidente Bustamante 
había estado dispuesto a someter el asunto a un arbitraje internacional 
e incluso a pagar la mayor parte de lo exigido, pero una turba de 
rufianes –se dice que enviados por el “partido santanista”- habían 
amenazado a muchos funcionarios públicos con matarlos si cedían ante 
las exigencias de los franceses y ahora merodeaban por las calles 
cercanas al Congreso. Al conocerse la rendición del fuerte de San Juan 
de Ulúa, esa indignada opinión pública exigió que dieran a Santa Anna 
el mando de las fuerzas nacionales para defender Veracruz. El 
presidente Bustamante así lo hizo, quizá deseando que el “Napoleón 
mexicano” repitiera su ridículo de Texas.  

 
Los franceses tuvieron piedad de arrasar a cañonazos una ciudad 

indefensa como Veracruz -lo que habían cañoneado era sólo el fuerte 
de Ulúa- y decidieron capturar a Santa Anna directamente y así obligarlo 
a negociar la rendición de la plaza. Bajaron a tierra silenciosamente sin 
ser detectados y se metieron a la casa donde dormía Santa Anna. La 
buena fortuna de Santa Anna le permitió salir huyendo por una ventana, 
pero los franceses apresaron al general Mariano Arista, que 
casualmente se había quedado a dormir allí, y se lo llevaron, pensando 
que era a quien habían venido a buscar. Se fueron de regreso a sus 
barcos y dejaron en el muelle a un medio centenar de hombres con un 
cañoncito, cuidando la retaguardia.  

 
Mientras tanto, Santa Anna reunió unos 300 soldados y atacó con 

ellos a los franceses que se habían quedado en el muelle. Fue apenas 
una escaramuza, tras la cual todos se dispersaron; los franceses hacia 
sus barcos y los mexicanos en todas direcciones, pero Santa Anna 
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había sido herido en la pierna izquierda. Lo llevaron a un hospital en 
donde su pierna tuvo que ser amputada y cuando se recuperó, se puso 
a redactar un parte de guerra que parecía una novela, contando cómo 
las fuerzas mexicanas habían repelido a un fuerte número de soldados 
invasores a punta de bayoneta hasta hacerlos huir despavoridos y él, 
como un auténtico patriota, había ofrendado, si no su vida, sí su pierna, 
en defensa de la Patria. A los franceses no les quedó más remedio que 
cañonear, ahora sí, a la indefensa Veracruz, causando terribles daños y 
obligando a la población a huir. Para colmo, el general José Antonio 
Mejía, opositor del presidente Bustamente y apoyado por los “yorkinos” 
había tomado los puertos de Tuxpan, Tampico y Soto la Marina y los 
ofreció a los franceses –y a otras naciones- para que ingresaran por allí 
sus mercancías, dejando bloqueada Veracruz. Así Mejía cobraba 
impuestos por esas importaciones y el gobierno de Bustamante perdía 
ingresos por lo que no podía entrar por la aduana de Veracruz.  

 
Bustamante hervía de rabia y pidió licencia para poder encabezar 

un ejército e ir tras Mejía. Entonces, impresionado por la “hazaña” de 
Santa Anna, el Supremo Poder Conservador nombró presidente 
provisional al héroe cojo. En otro golpe de suerte, una avanzada de 
soldados santanistas capturó nada menos que al general Mejía, que 
había hecho una incursión en el estado de Puebla. Santa Anna ordenó 
de inmediato que lo fusilaran y como ya no tenía caso ir a la ciudad de 
México a asumir la presidencia, que le tendría que devolver a 
Bustamante, nombró presidente sustituto al general Nicolás Bravo y 
Santa Anna se fue otra vez a Manga de Clavo, envuelto en un halo de 
heroísmo y de grandeza.  

 
Francia finalmente firmó un tratado con México y retiró el 

bloqueo, presionada un poco por la flota inglesa que había zarpado de 
las Indias Occidentales para frenar la agresión francesa. México se 
comprometió a pagar 600 mil pesos de las indemnizaciones exigidas, y 
aunque eso constituía una suma enorme para el país en bancarrota, se 
consideró afortunado el arreglo, pues continuar la guerra hubiera sido 
un desastre mayor.  
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¡Oiga... cuñado! 
 
Hernán Cortés era un adolescente medio debilucho y enfermizo 

que había nacido en el seno de una familia “hidalga”, es decir, una de 
esas familias de clase media que tenía más pretensiones que doblones. 
Había nacido en la población de Medellín, en la provincia de 
Extremadura (extrema et dura, la habían llamado los romanos, por su 
aridez y su clima extremoso). Lo mandaron a estudiar leyes a la célebre 
Universidad de Salamanca, pero estudiar no era lo suyo y sólo aguantó 
dos años, al cabo de los cuales regresó a Medellín sin oficio ni trabajo 
fijo. Para un muchacho así la mejor alternativa era enrolarse en el 
ejército e ir a buscar gloria y fortuna en alguna guerra.  

 
Entonces estaba de moda lo del descubrimiento de América y se 

rumoraban historias fabulosas sobre aquellas tierras, por lo que Cortés 
decidió embarcarse hacia Santo Domingo. Allí consiguió prosperar un 
poco gracias a que le dieron tierras e indios para trabajarlas y luego 
brincó a Cuba sumándose al grupo de capitaneaba Diego Velázquez, 
quien lo nombró secretario cuando éste fue gobernador de la isla. Pero 
Cortés se vio involucrado en una conjura contra Velázquez y fue a parar 
un tiempo a la cárcel, hasta que Velázquez lo perdonó y lo rehabilitó 
nombrándolo alcalde de la ciudad de Santiago de Baracoa.  

 

 
Hernán Cortés, joven. 
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Como buen trepador social, Cortés se había involucrado en 
amoríos con Catalina Suárez, una señorita de una próspera familia con 
cuya hermana el propio Velázquez iba a casarse. Pero Cortés se portó 
bastante mal, pues sedujo a Catalina y luego la abandonó, por lo que 
Velázquez lo presionó a que cumpliese la promesa de matrimonio.  

 
Mientras tanto, Velázquez estaba organizando una expedición 

para descubrir y conquistar nuevas tierras. Aunque con muchas dudas 
sobre su lealtad, Velázquez se decidió a nombrar a Cortés al mando de 
la expedición, sobre todo cuando éste aceptó hipotecar sus bienes e 
invertir el dinero en lo necesario para la expedición.  

 
Velázquez era aún más ladino y mañoso que Cortés, pues 

organizaba la expedición sin invertir nada, obligando a Cortés y a los 
participantes en ella a ser quienes invirtieran lo necesario para llevarla a 
efecto, además de arriesgar sus propias vidas. Encima, tenían que 
comprar las cosas en tiendas propiedad de Velázquez y a precios 
altísimos. Velázquez ni siquiera tenía, como gobernador de Cuba, la 
autoridad para organizar expediciones de conquista, así que 
oficialmente la expedición era sólo para actividades de comercio y –
claro- para ampliar y extender la fe católica. 
 

 
Diego Velázquez de Cuéllar llegó a América en 1493, en el segundo viaje de Colón. 

Fue nombrado Gobernador de Cuba en 1511 
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¡Pobre Carlos! 
 

¡Pobre Carlos! De verdad que a sus escasos 17 años, la vida no 
parecía prometerle nada bueno, por más que fuera Carlos de Valois, 
hijo del rey de Francia Carlos VI y de su esposa y reina Isabeau -
llamémosla Isabel, para evitar enredos- de Baviera.  

 
Carlos era el quinto –y último- hijo que les quedaba a sus padres, 

pues ya habían muerto sus cuatro hermanos mayores, y aunque a 
Carlos le correspondería heredar y por eso llevaba el título de Delfín, 
sus papás no parecían quererlo mucho ni preocuparse por él. Su mamá 
tenía una fama de... mujer ligera, y eran tantos sus amantes y sus 
enredos de alcoba que ella misma decía no estar segura de si Carlos 
era hijo del rey. Y su papá, Carlos VI, sufría de ataques de locura y 
delirio que iban y venían, de manera que no se sabía cuándo estaba el 
rey en sus cabales y cuándo no.  

 
Y es que los problemas del rey no eran para menos que volverse 

loco. Olvidándose de las infidelidades de la reina –peccata minuta- los 
ingleses eran su mayor dolor 
de cabeza. Desde 1337 el rey 
de Inglaterra reclamaba el 
trono de Francia, 
argumentando su herencia en 
su ascendencia por línea 
materna, en tanto que los 
franceses rechazaban que el 
derecho al trono francés 
pudiera adquirirse por 
herencia de madre. El caso 
es que estos enredos de 
leguleyo habían 
desembocado en una guerra 
que ya llevaba más de 
ochenta años, y en la cual 
Francia había llevado la peor 
parte, particularmente en los 
años más recientes.  
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El rey inglés, Enrique V, un hombre astuto y decidido, había 

inflingido a los franceses en 1415 una derrota histórica, en la tremenda 
batalla de Azincourt, donde había muerto la flor y nata de la nobleza 
guerrera de Francia y el reino había quedado sumamente debilitado. El 
territorio que controlaba el rey inglés en el continente (Normandía, 
Aquitania y otras regiones), ya superaba en extensión a los territorios 
que aún eran fieles al rey francés. La locura del rey se había ido 
acentuando y no había quedado más remedio que firmar en 1420 el 
Tratado de Troyes mediante el cual el pobre de Carlos VI concedía a su 
enemigo y vencedor, el rey inglés, la mano de su hija Catalina, 
rechazaba a su propio hijo Carlos, declarándolo bastardo, y aceptaba a 
Enrique como su propio sucesor y a los hijos de él y Catalina como los 
futuros herederos del trono de Francia. Pero lo que nadie esperaba era 
que tanto Enrique V, el inglés, como Carlos VI, el demente monarca 
francés, morirían en 1422, apenas con dos meses de diferencia. Como 
sucesor de Enrique quedaba un bebé de sólo 9 meses de edad –el 
futuro Enrique VI- a quien nadie iba a aceptar como rey de Francia.  

 
Carlos VII asumió de facto el poder 

en Francia y a pesar de haber sido 
declarado bastardo, intentó recuperar su 
reino. Carlos rechazó el Tratado de 
Troyes y se refugió con sus pocos 
seguidores en el castillo de Chinon, 
mientras los ingleses dominaban casi todo 
el territorio de Francia. Sus detractores se 
burlaban de él, llamándolo rey de Vienne 
–la pequeña comarca en torno a Chinon- 
y él mismo no estaba seguro de nada. 
Fue entonces (1429) cuando Juana de 
Arco se presentó en el castillo y exhortó a 
Carlos a hacerse coronar y consagrar rey 
en la catedral de Reims, con toda la 
formalidad tradicional.  

 
Juana era una sencilla muchacha pueblerina, de tan sólo 17 

años, que aseguraba haber recibido apariciones en donde Dios mismo 

 
Detalle de un retrato de Carlos 
VII que se exhibe en el museo 
del Louvre, pintado por Jean 

Fouquet ca. 1445 
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le daba instrucciones para ayudar al rey y rescatar a la patria de los 
invasores ingleses. Se dice que cuando entró al salón donde se hallaba 
Carlos, éste se escondió entre la concurrencia, mientras otro personaje 
se hacía pasar por él. Juana, que no lo había visto nunca, sorprendió a 
todos no cayendo en el engaño e identificando a Carlos a pesar de que 
se ocultaba. Muchos pensaron que en verdad había en ella una 
inspiración divina.  

 
Después de muchos ruegos y dudas por parte del presunto rey, le 

dieron a Juana mando de parte de las tropas para rescatar la ciudad de 
Orleáns de manos de los ingleses. La jovencita se ganó el respeto 
incluso de los comandantes más veteranos logrando en tan sólo nueve 
días liberar la sitiada ciudad. Luego tuvo otro triunfo en Patay y más 
victorias que cambiaron el curso de la guerra, y Carlos recuperó 
confianza hasta el grado de hacerse coronar y consagrar en Reims, 

 
Yo mismo tomé la foto de esta vetusta torre en La-Charité-sur-

Loire. Al intentar tomar la fortaleza, en una de sus primeras 
batallas contra los burguiñones, Juana estuvo a punto de ser 
hecha prisionera por Périnet Gressard, un atrevido “capitaine 

d’armes” al servicio del duque de Borgoña. Juana logró escaparse 
literalmente de las manos de sus enemigos y huir 

precipitadamente. Ya vendrían mejores días.... ¡y también peores! 
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como Juana se lo venía diciendo, con lo cual consolidó su posición 
como verdadero rey.  

 
Francia parecía empezar a levantarse de su letargo y de sus 

derrotas. Juana hizo un denodado intento por recuperar París de manos 
del invasor, pero no lo logró y cayó herida en batalla. Hubo luego otras 
escaramuzas sin importancia, pero los 
ingleses ya se habían dado cuenta del 
peligro que representaba la inocente 
campesina que estaba devolviendo a 
Francia las ganas de vivir. En una 
batalla en el pueblo de Compiègne 
lograron hacerla prisionera.  

 
En una época llena de 

prejuicios y de supersticiones era más 
fácil acusarla de herejía que 
enfrentarla como patriota. El obispo de 
Beauvais, Pierre Cauchon, cuya 
diócesis abarcaba Compiègne, es 
parcial a los ingleses y se deja 
comprar, para conducir un juicio 
religioso contra Juana por herejía. De 
paso, se le acusa también de ser 
bruja. La dulce niña es dócil y abjura 
hasta de pecados que no ha cometido, 
pero el malvado obispo le tiende una 
trampa y la acusa de haber reincidido 
al volver a vestir ropas de hombre –y 
es que no tenía ninguna otra ropa que ponerse. La condenan a una 
muerte horrible –ser quemada en la hoguera- y la sentencia se ejecuta 
el 30 de marzo de 1431, sin que el rey Carlos VII interponga siquiera 
una petición de clemencia. Juana tenía entonces sólo 19 años y su 
carrera militar había durado menos de dos. Y aunque la guerra va a 
continuar hasta 1453, es el espíritu patriótico de Juana de Arco la chispa 
que revive a Francia y la hace resurgir.  

 

 
No existe ni un solo retrato hecho de 

Juana de Arco en vida, por lo que 
cualquier imagen de ella es 

imaginaria. 
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Apenas 24 años después de su martirio, el papa Calixto III reabre 
el proceso de Juana y rectifica la sentencia, declarándola inocente. 
Muchos años después, otro papa, pero ya en el siglo XX, habrá de 
declarar santa a la valiente campesina. 
  

 
En el centro mismo de Paris, a espaldas del Louvre y abrigada 
en una pequeña plaza (Place des Piramides) está esta estatua 
de la muchacha campesina que bien puede ser considerada la 

“madre de la patria”. Tal vez el hecho de que la estatua sea 
dorada simbolice lo mucho que Francia le debe a “Jeanne, la 

bonne lorraine”, como la llamó el poeta François Villon. 
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Una pareja afortunada 
 

La masacre de Vitry aguijoneaba la conciencia del rey Luis VII de 
Francia. Ciertamente había sido una mala decisión el prender fuego a la 
iglesia donde se habían refugiado los asustados pobladores de la villa, a 
quienes, finalmente, poco importaba si el senescal de Francia repudiaba 
o no a su esposa para poder casarse con Aelis, la hermana de la reina. 
El rey descargó su conciencia con su confesor, el piadoso Bernardo de 
Clairvaux, y éste le recomendó purgar sus culpas empuñando la espada 
y vistiendo la cruz para luchar contra los infieles en Palestina y 
reconquistar Jerusalén. El rey decidió ir a la cruzada y la reina, Leonor, 
tendría que acompañarlo. ¿Tanto la amaba que no podía prescindir de 
su compañía? Seguramente no, pero el inseguro de Luis no podía 
perder de vista a una mujer como Leonor. Conociendo su temperamento 
ardiente, estaba seguro que dejarla sola era peligroso. No hay que 
olvidar tampoco que Leonor era, por derecho propio, duquesa de 
Aquitania, y como principal feudataria del monarca francés por esos 
extensos dominios, su lugar era al lado del rey y entre los principales 
nobles. 
 

Partieron para la cruzada en junio de 
1147 y después de varias penosas 
etapas de viaje llegaron a Antioquía, 
ciudad que gobernaba el tío de Leonor, 
Raymundo de Guyena. El tío de la reina 
los alojó en su lujoso palacio y los acogió 
afectuosamente, quizá demostrando algo 
más que afecto hacia su sobrina. Los 
reyes tenían aposentos separados y el 
caluroso clima despertaba deseos que 
había que saciar. El diligente anfitrión 
visitaba solícito la habitación de Leonor, 

para asegurarse de que nada le faltara, ni de día, ....ni de noche. En 
cierto momento, Luis los encontró más unidos de lo que sería 
recomendable y se hubiera lanzado sobre Raymundo a no ser por 
Leonor, que se interpuso. “El rey de Francia no puede luchar como un 
caballerizo”, le dijo Leonor con gran calma. Luis dirigió algunos 

 

Leonor y Enrique II escuchan el 
relato de Lancelot du Lac 
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calificativos poco edificantes a la reina y anunció que ambos partirían al 
día siguiente para Jerusalén.  
 

-“Yo me quedo”, dijo Leonor, con una hermosa mirada de sus 
ojos verdes. 

 
-“¡Perra incestuosa!” exclamó el rey por toda respuesta.  
 
Leonor, siempre tranquila le dijo: “Si hablas de incesto, te señalo 

que tú y yo somos parientes en un grado de cercanía que la Santa 
Madre Iglesia no permite. Nuestro matrimonio es sacrílego”. 

 
-“Entonces tendremos que divorciarnos”, respondió Luis con voz 

grave.  
 

Esa misma noche, mientras dormía, el lecho de la reina fue 
instalado sobre un carro y más tarde, cuando Leonor despertó, ya 
habían abandonado Antioquía y se hallaban en dirección de Jerusalén. 
 

Luis, cuya conciencia religiosa había ido en aumento, escribió al 
abad Suger, su consejero, a quien había dejado como regente del reino, 
comunicándole su deseo de anular su matrimonio con Leonor. El hábil 
político supo de inmediato que una acción así significaba que Francia 
perdiera el inmenso territorio que Leonor había traído como dote. De 
modo que recomendó al rey contener sus ansias y regresar a Francia 
cuanto antes, para poder analizar con calma el problema. Los monarcas 
emprendieron el viaje de regreso hacia Francia y al pasar por Roma 
visitaron al papa. El hábil 
Suger ya se había puesto en 
contacto con el pontífice y el 
papa aprovechó para decir al 
rey que no había ningún 
impedimento de 
consanguinidad en su 
matrimonio, con lo cual el rey 
adquirió un nuevo entusiasmo 
y la pareja se reconcilió. Tanto, 
que a las pocas semanas 

Los hijos –hijas- de Leonor y de Luis: 

• María (1145-1198), casada en 1164 con 
Enrique I de Champaña, conde de 
Troyes, llamado “el liberal”. Regente del 
Condado de Champaña (1190-1197). 

• Alix o Alicia (1150-1195) casada con 
Teobaldo V de Blois, llamado “el bueno” 
(1129-1191), conde de Blois (1152-
1191). 
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Leonor anunció que estaba embarazada. Regresaron a Francia y a su 
debido tiempo la reina trajo al mundo a una hermosa niña a quien 
llamaron Alix, y que vino a hacer compañía a la primogénita María, 
nacida un par de años antes de partir a Tierra Santa. 
 
Durante algunos años la pareja convivió en armonía y el amor de Luis 
por Leonor iba en aumento. Pero el temperamento tempestuoso de la 
reina volvió a ser origen de rumores y comentarios hasta que el rey 
confirmó que su esposa tenía un amante –o varios. Esta vez no se 
acercó al abad Suger, conociendo ya su oposición al divorcio, sino que 
buscó apoyo entre otros nobles y prelados deseosos de contrariar la 
política del prudente Suger. Para facilitar las cosas, Suger murió, y así 
un concilio que se reunió en Beaugency declaró la nulidad del 
matrimonio entre Luis y Leonor. ¡Qué útil resultaba este asunto de la 
consanguinidad! Ella no opuso ninguna resistencia. 
 

La joven y hermosa mujer quedaba ahora libre y soltera, y 
poseedora de cerca de un tercio del territorio de Francia, de manera que 
los pretendientes no tardaron en agolparse a las puertas de su castillo 
de Poitiers, donde ella tranquilamente se instaló. Hasta allí llegó un día 
el simpático Enrique, conde de Anjou, a quien Leonor había conocido en 
Paris apenas el verano anterior. Le apodaban plantagenet, porque 
gustaba de adornar su sombrero con unas florecitas de retama amarilla 
–la planta ginesta. La simpatía que habían sentido al conocerse creció 
igual que las flores en primavera para convertirse rápidamente en 
pasión avasalladora. Apenas dos meses de que el concilio de 
Beaugency la había liberado de Luis, Leonor se casó con Enrique. Era 
mayo de 1152.  
 

Enrique era bisnieto de Guillermo el conquistador, el legendario 
duque de Normandía que había cruzado la Mancha para hacerse rey de 
Inglaterra. Su madre, Matilda, única hija superviviente del rey Enrique I 
de Inglaterra, había sido desplazada del trono que le correspondía por 
su primo Esteban de Blois, después de una cruenta lucha y guerra civil. 
Enrique reclamó siempre sus derechos sucesorios y años después, ya 
con los ánimos más calmados, entró en negociaciones con Esteban. El 
rey de Inglaterra, que no tenía descendencia, accedió a reconocer el 
derecho de Enrique y mediante el tratado de Wallingford, lo nombró su 
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heredero al trono del reino inglés. Apenas había transcurrido un año 
desde que Leonor y Enrique se casaron. 

 
¿Volvería Leonor a ser reina algún día? Entretanto, trajo al 

mundo a su primer hijo con Enrique y quizás pensando en el legendario 
bisabuelo a quien deseaban suceder, llamaron Guillermo al bebé. 
 

 
Apenas dos años después, en 1154, el rey Esteban murió, con lo 

cual Enrique pasó de simple conde de Anjou a ser rey de Inglaterra. El 
exmarido de Leonor, Luis, debe haberse dado de topes contra las 
paredes de su palacio al ver cómo vastas regiones de lo que debiera ser 
Francia pasaban a dominio del nuevo rey inglés. Enrique y Leonor 
simplemente sonreían satisfechos. 
 
 

  

Retrato imaginario de Enrique II 
Plantagenet, hecho por William H. 

Worthington en el S. XVIII 
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Reclutado a la fuerza 
 

La era de los piratas ha inspirado novelas y películas y la historia 
registra con trazos legendarios los nombres de Barbanegra y del 
Capitán Kidd, e incluso de las mujeres piratas Anne Bonney y Mary 
Read. De quien nadie ha oído hablar es de un tal Bartholomew Roberts, 
un oscuro galés que fue sin la menor duda, el pirata más exitoso de 
todos los tiempos, pues llegó a capturar nada menos que 470 navíos 
durante su carrera.  

 
Había nacido en el condado de Pembroke en Gales y no se sabe 

muy bien cómo fue a meterse de marino, pero en 1719 ya tenía el 
puesto de navegante en un barco negrero llamado Princess. Justo 
cuando el barco estaba anclado frente a las costas de Ghana esperando 
su carga de esclavos, fue atacado por un grupo de piratas encabezados 
por Howell Davis, que era también galés. Los corsarios necesitaban 
alguien con los conocimientos de Roberts como navegante y le 
propusieron que se les uniera. Se dice que el muchacho no quería irse 
con los piratas, pero éstos no aceptaban negativas y se lo llevaron. 
Pronto Roberts se dio cuenta de que su nueva ocupación podría traerle 
algunas ventajas.  

 
Pocas semanas después, el capitán Davis atracó en la isla de 

Príncipe, (frente a Guinea) y, haciéndose pasar por comerciante, 
pretendía secuestrar al gobernador y pedir rescate por él. Pero los 
portugueses ya se habían dado cuenta de que Davis y los suyos eran 
piratas y les tendieron una emboscada en la que el capitán de los 
corsarios perdió la vida. Los demás piratas lograron abordar su barco 
Rover y huyeron, pero ahora estaban sin 
líder y tenían que elegir a uno. Después 
del conciliábulo, los piratas decidieron 
elegir a Bartholomew Roberts como su 
capitán, tras de apenas seis semanas de 
haber sido reclutado a la fuerza. Dicen 
que ante la noticia, Roberts decidió 
aceptar, pues si ya se había ensuciado 
las manos como pirata, era mejor mandar 
que tener que obedecer.  

 
La bandera de Bartholomew 

Roberts 
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Su primera acción como capitán fue regresar a la isla Príncipe 

para vengar la muerte de su antiguo líder el capitán Davis. Los piratas 
bajaron a tierra al abrigo de la noche y atacaron sin piedad, matando a 
una gran cantidad de hombres y haciendo un saqueo espectacular. A 
los pocos días capturaron un navío holandés y luego otro barco inglés. 
Esta rápida cadena de éxitos, sumada al valor personal que 
desplegaba, hizo que la tripulación desarrollara una enorme lealtad y 
aprecio por el nuevo pirata. Fue entonces cuando decidieron probar 
suerte en otras aguas y navegaron hacia Brasil. Allí encontraron una 
flota de 42 galeones portugueses en la Bahía de Todos los Santos, que 
esperaban ser escoltados por dos buques de guerra para emprender su 
travesía hacia Lisboa. Roberts se adelantó a la escolta y se adueñó del 
navío más cargado de la flota, del que obtuvo más de 40 mil doblones 
de oro y joyas que eran enviadas al rey de Portugal. Huyeron Roberts y 
sus hombres hacia el Caribe y cerca del río Surinam avistaron otra 
presa. Para perseguirla mejor, Roberts y cuarenta piratas se pasaron a 
una chalupa, dejando el barco al mando de su colega Walter Kennedy. 
Cuando terminaron la persecución varios días después, se dieron 
cuenta de que Kennedy había huido en el Rover con lo que quedaba del 
botín.  

 

 

Retrato idealizado del pirata Bartholomew Roberts realizado por Sid Meier 
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Fue entonces cuando Roberts y “sus cuarenta ladrones” 

decidieron empezar de nuevo, rebautizaron su nave como Fortune y 
redactaron un código de reglas que habría de regir la vida de los piratas 
del Caribe durante décadas. Roberts y los suyos navegaron al norte, 
hasta Newfoundland donde capturaron una docena de barcos. Luego, 
en Trepassey, capturaron 22 navíos más. Algunos sin disparar ni un tiro, 
pues sus capitanes los habían dejado anclados en la bahía y huído, 
ante la avasalladora fama de Roberts y su grupo. Capturó luego 10 
navíos franceses y escogió el que mejor le pareció para navegar en él, 
bautizándolo Good Fortune. Con este buque mejor equipado, Roberts 
continuó su impresionante avance capturando quince barcos más, entre 
ingleses y franceses, en su camino hacia las Indias Occidentales. 
Luego, al capturar otro navío francés, se dio cuenta de que en él viajaba 
el gobernador de la isla de Martinique, así que Roberts lo hizo ahorcar, 
colgándolo del penol de proa. Para la primavera de 1721 había casi 
paralizado el tráfico marítimo en el Caribe, pues todos los capitanes 
temían hacerse a la mar ante la perspectiva de encontrase con Roberts 
y los suyos. Entonces el galés enfiló la proa del Royal Fortune hacia 
Africa, dejando al Good Fortune y a otros de sus barcos para seguir 
sembrando el pánico en las Indias Occidentales. Pasadas las islas de 
Cabo Verde y cerca del río Senegal, Roberts capturó otros dos barcos 
franceses y siguió sus correrías por la costa de Africa hasta Sierra 
Leona y capturó un barco inglés lleno de soldados, muchos de los 
cuales se rebelaron y se unieron a los piratas.  

 
Pero la racha de buena suerte tenía que terminar algún día y el 

barco de la marina inglesa Swallow, al mando del capitán Chaloner 
Ogle, persiguió sin descanso a los barcos de Roberts en una cacería 
que se extendió durante varios días de febrero de 1722. Finalmente, 
gracias a una hábil maniobra el barco inglés descargó a pleno sus 
cañones sobre el costado del Royal Fortune, en cuya cubierta Roberts 
se hallaba gritando sus órdenes con valentía. La metralla mató al pirata 
haciéndole terribles heridas en el cuello, pero antes de que el capitán 
inglés pudiera abordarlos y reclamar el cuerpo del buscado delincuente, 
sus compañeros ya habían cumplido con la última voluntad que el pirata 
les impuso: la de lastrar su cadáver con cadenas y balas de cañón para 
que se hundiera inmediatamente entre las aguas.  
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Roberts siempre se vestía con sus mejores galas para lucir 

durante las batallas. En esa ocasión se puso una casaca de damasco 
roja y vistió pantalones de paño blanco; una pluma roja ondeaba sobre 
su tricornio mientras que al cuello llevaba una cadena de oro con una 
cruz de brillantes. Otra de sus características era la de no beber alcohol, 
y mientras por lo común los piratas se emborrachaban a rabiar con ron y 
cerveza, Roberts insistía en beber siempre té. 
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Mohammed Reza  
 

Mohammed Reza tenía apenas veintidós años de edad y aunque 
había recibido una cuidada educación en Suiza y después en la 
academia militar de Teherán, es innegable que escasamente estaba 
preparado para asumir el reto que le dejaba su padre Reza Shah.  

 
Reza Shah había asumido el poder en Persia –ahora se llamaba 

Irán el país- a través de una serie de hábiles maniobras en los 1920s y 
en 1925 se había hecho coronar Shah, es decir, rey o emperador, 
desplazando al último gobernante de la dinastía Qajar. En una época en 
que no se usaban los apellidos en Irán, Reza fue haciendo evolucionar 
su nombre de acuerdo con sus títulos y el poder que acumulaba. Había 
pasado de llamarse Reza Savad-Koohi, por el lugar de su nacimiento, 
para ser luego Reza Kahn y después Reza Kahn Mirpanj, para 
convertirse en Reza Shah cuando ascendió al trono y luego hasta 
Shahanshah (rey de reyes). Una de las medidas de modernización que 
introdujo fue precisamente el uso de apellidos y adoptó para sí y para su 
familia el de Pahlevi, siendo conocido en adelante como Reza Shah 
Pahlevi. 

 
Aunque Reza Shah debía su 

prodigiosa carrera política al apoyo que 
siempre había recibido de los ingleses, en 
particular, a los buenos oficios del general 
británico Edmund Ironside y sus ejércitos, 
para 1941 los ingleses ya no estaban muy 
felices con su aliado iraní. Durante sus 
dieciséis años de gobierno, Reza Shah 
había modernizado a su país a través de 
un régimen autoritario y militarista de 
derecha, pero en los últimos años, su 
cercanía y buen entendimiento con la 
Alemania nazi tenía muy nerviosos a los 
ingleses, quienes, a pesar de la 
neutralidad declarada por Irán, pensaban 

que este exceso de familiaridad permitiría a Alemania tener acceso a las 
enormes riquezas petroleras de Irán durante la guerra. Por esa razón, 

 
Rezah Shah 
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Inglaterra y la Unión soviética invadieron conjuntamente Irán y obligaron 
a Reza Shah a abdicar a favor de su hijo Mohammed Reza, quien 
ascendió oficialmente al trono persa en septiembre de 1941. Reza Shah 
partió al exilio. 

 
Los ingleses y sus aliados estaban seguros de que el joven 

príncipe sería más dócil que su padre y más abierto a la influencia de 
Occidente. Con su país invadido, a Mohammed Reza no le quedaba de 
otra y permitió, en efecto, que durante la guerra se abriera el “corredor 
persa”, a través del cual Inglaterra y más tarde los Estados Unidos 
hicieron llegar montañas de suministros a Rusia durante la Segunda 
Guerra Mundial. Este buen entendimiento de Mohammed Reza con las 
potencias aliadas traería una fuerte occidentalización de Persia durante 
todo su reinado y hasta la revolución que lo depuso en 1979. 

 
Pero en 1950, el primer ministro, Dr. Mohammed Mossadegh, 

representando a fuerzas más conservadoras, logró que el parlamento 
iraní votara la nacionalización de la industria petrolera, arrebatando con 
ello a los ingleses uno de su negocios más redituables en Irán. Los 
británicos estaban furiosos y decretaron un embargo a las exportaciones 
iraníes de petróleo, dando con ello un terrible golpe a la frágil economía 
persa. Ante la imposibilidad de hacer dar marcha atrás a la 
nacionalización de  Mossadegh, los ingleses propusieron al presidente 
estadounidense Harry Truman invadir Irán y deshacerse del 
impertinente doctor, pero como Truman se negó a apoyar el plan, 
Inglaterra no se atrevió a actuar sola. 

 
Cuando Truman dejó el poder al general Dwight Einsenhower, los 

ingleses volvieron a insistir y lograron convencer a Eisenhower de que 
Mossadegh tenía peligrosos vínculos con el partido comunista iraní 
Tudeh y que eso era inadmisible. El Shah pidió a Mossadegh la 
renuncia pero el doctor se negó a marcharse, alegando que sólo el 
parlamento podía destituirlo. Entonces, la CIA y el MI6 idearon una 
especie de golpe de estado en contra del primer ministro con la ayuda 
de fuerzas leales al Shah, que se llamó Operación Ayax. Curiosamente, 
y a pesar de la cuidadosa planeación con que había sido concebido, el 
plan falló en un principio, y el Shah se vio obligado a huir y refugiarse en 
Roma, pero al poco tiempo un segundo esfuerzo de los ingleses y 
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americanos repuso al Shah en el trono. Mossadegh fue arrestado y 
condenado a muerte, pero el joven monarca conmutó su condena a tres 
años de arresto en una prisión militar y luego a un arresto domiciliario 
permanente. El incidente había producido, sin embargo, tumultos 
callejeros y choques entre los que apoyaban a uno y a otro bandos, con 
pérdida de más de trescientas vidas en los disturbios. 

 
Pasaron los años y el Shah Mohammed Reza continuó 

gobernando y modernizando Irán, convirtiéndolo en uno de los países 
más adelantados de la región, bajo una especie de despotismo 
ilustrado. Mejoró las relaciones con los países vecinos y estableció con 
ellos acuerdos beneficiosos de cooperación, a la vez que mantenía con 
las potencias occidentales intensas relaciones comerciales y de todo 
tipo. Por otra parte, coqueteaba con la Unión Soviética justo lo suficiente 
para que sus aliados occidentales no se sintieran demasiado seguros.  

 
La enorme riqueza petrolera lo convirtió en el líder preeminente 

del medio oriente y le permitió elevar sustancialmente el nivel de 
bienestar de la población de Irán, a la vez que afianzaba su poder de 
manera indudable a través de su partido Rastakhiz (resurrección), que 
era el único permitido y de la SAVAK, su policía secreta. Llegó incluso a 
decretar que todo ciudadano iraní, e incluso algunas tenues 
asociaciones políticas que quedaban, tenían que afiliarse al Rastakhiz.  

 
Mohammed Reza Pahlevi puso a Irán en el mapa político y social 

del mundo de su momento. De ser un país semi-desconocido e 
ignorado, el Shah lo llevó a las candilejas. La figura del apuesto 
monarca y de su bellísima y elegante esposa aparecían regularmente 
en las portadas de las revistas y diarios de las principales capitales del 
mundo. Cuando en octubre de 1971 el Shah celebró en Persépolis los 
2500 años de la monarquía persa, contados a partir del inicio del 
reinado de Ciro el Grande, el mundo se enteró de la grandeza y de la 
historia de Persia, mediante festividades que asombraron al mundo 
durante cinco días y que reunieron a más de 60 presidentes, reyes y 
jefes de Estado para el evento. 
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El Shah de Irán, Mohammed Reza Pahlevi 
 

Pero no todo era miel sobre hojuelas. En dos ocasiones sufrió 
atentados contra su vida. La primera vez, en 1949, se libró 
verdaderamente de milagro, con sólo un rozón de bala sobre una 
mejilla. El atacante, un tal Fakhr Arai, durante una ceremonia le disparó 
cinco tiros a menos de tres metros de distancia, sin acertar, antes de 
caer abatido por los encargados de la seguridad del monarca. La 
segunda vez, en 1964, un soldado logró entrar al palacio para matar al 
Shah, pero cayó abatido a tiros mucho antes de que llegara a sus 
habitaciones. 

 
En su proceso de modernización del país, el Shah redujo el poder 

de algunos grupos de élite al expropiarles grandes extensiones de tierra 
que repartió entre más de cuatro millones de pequeños agricultores. Al 
otorgar el voto a las mujeres, se ganó la animadversión del clero 
musulmán, que era ultra conservador, y se los echó encima aún más 
cuando estableció exámenes oficiales para poder tener acceso a los 
puestos de la jerarquía eclesiástica, algo que los mullahs consideraban 
un añejo privilegio que sólo correspondía a ellos. 

 
El Shah no era un gobernante cruel ni extremo, pero tampoco le 

temblaba la mano cuando se trató de poner en orden a los disidentes, 

Una gran fiesta para el jet-set... 
...¡pero no para su pueblo! La 
celebración asombró al mundo y dejó en 
claro la grandeza de Persia. Pero el 
pueblo se sintió rechazado, pues estuvo 
excluido de las celebraciones y las 
medidas de seguridad establecidas para 
proteger a la gran cantidad de 
dignatarios extranjeros que asistieron 
dejó a los iranís en calidad de 
ciudadanos de segunda en su propio 
país. Fue un error que le costaría caro al 
Shah. 
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en particular a los extremistas religiosos. Uno de los principales líderes 
islamitas, el ayatollah Ruhollah Kjomeini, resultaba particularmente 
molesto para el Shah porque el clérigo islamita se oponía abiertamente 
a la “Revolución Blanca”, el plan de seis puntos sobre el cual basaba el 
Shah su esfuerzo de reforma y de modernización del país. Kjomeini y 
sus seguidores propugnaban también el establecimiento de una 
república islámica en Irán. Después de tenerlo un par de veces bajo 
arresto domiciliario, para liberarlo después, el incómodo clérigo islamita 
fue exiliado en 1964. Kjomeini se refugió en la vecina Irak desde donde 
continuó su labor proselitista hasta que en 1978, el entonces 
vicepresidente de Irak, Saddam Hussein, preocupado por que la idea de 
establecer una república islamita pudiera encontrar acogida en Irak, 
obligó al ayatollah a marcharse y éste mudó su refugio a Francia. 
 

 
A pesar del fuerte crecimiento económico que logró para el país y 

la indudable mejora en el nivel de vida de su pueblo, la actitud pro-
occidental del Shah era considerada excesiva por muchos, además de 
que a los fundamentalistas molestaba particularmente sus buenas 
relaciones con Israel y su apoyo a los derechos de las mujeres. El 
monarca no pudo evitar la llegada del Dr. Shapour Bakhtiar, un 
tradicional líder de la oposición, al puesto de Primer Ministro, quien 
desmanteló la SAVAK y liberó a todos los presos políticos. Fue 
entonces cuando el Shah abandonó el país, en enero de 1979, 
acompañado de su tercera esposa, la Shahbanu (emperatriz) Farah 

¿Qué es un ayatollah? 
 
El término «ayatollah» significa 
«signo milagroso de Dios», y se 
utiliza de una manera respetuosa y 
no oficial, para referirse a una 
persona que es percibida como una 
destacada figura religiosa. Para 
nosotros sería algo así como 
reverendo padre.  

El líder fundamentalista 
Ayatollah Ruhollah Kjomeini 
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¡Aplastar la revolución!  
 
Fue lo que propuso al monarca uno de sus 
jefes militares cuando los desórdenes 
empezaron a adquirir gravedad.  
 
“Majestad” –le dijo el comandante al Shah 
Mohamed Reza Pahlevi. “Dé Ud. la orden y 
acabaremos con la revuelta en tan sólo unos 
días. ¡Tenemos suficientes elementos leales 
en las Fuerzas Armadas para hacerlo!” 
 
El monarca movió lentamente la cabeza y 
respondió con voz pausada: 
“No, general. El trono del Shah de Persia no 
puede apoyarse sobre las espaldas de los 
cadáveres de su pueblo.”  
 
Su padre, Reza Savad-Koohi, que no había 
conocido tales escrúpulos en su ascensión al 
poder, no hubiera dudado en aplicar la 
represión. 

Diba y de sus cuatro hijos, entre ellos el príncipe heredero Reza Pahlevi, 
que tenía entonces sólo 19 años.  
 

Bakhtiar prometió elecciones libres y permitió al radical ayatollah 
Kjomeini regresar al país de su exilio en Francia, pidiéndole que creara 
una especie de “estado Vaticano” en la sagrada ciudad de Qom. Tal vez 
Bakhtiar creía poder controlar a los fundamentalistas y reducirlos a una 
especie de “feudo” y allí mantenerlos a distancia. Pero Kjomeini rechazó 
violentamente las propuestas de Bakhtiar y nombró su propio gabinete, 
poniendo a Mehdi Bazargan como Primer Ministro. Bakhtiar fue hecho a 
un lado y la revolución de Kjomeini se apoderó de la situación. En 

febrero de 1979 se declaró 
extinguida la monarquía en 
Persia.  

 
El Shah de Irán 

pronto constató que un 
exiliado tiene pocos amigos, 
incluso entre quienes antes 
lo apoyaban. Inició un 
deslucido peregrinar de país 
en país, buscando donde 
instalar su residencia. 
Primero fue a Egipto, donde 
el presidente Anwar el-
Sadat lo recibió 
cálidamente. Luego vivió por 
cortas temporadas en 
Marruecos y Bahamas. 
Después llegó a México, 
donde tenía amigos que lo 
acogieron afectuosamente 

en una finca de Cuernavaca. Pero el depuesto monarca no gozaba de 
buena salud. Sufría de cáncer –un linfoma no-Hodgkins- y pronto tuvo 
que abandonar la acogedora ciudad morelense para someterse a 
complicados tratamientos médicos. 
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El presidente Jimmy Carter le concedió visa para visitar los 

Estados Unidos con objeto de obtener la atención médica que 
necesitaba. Ya tendría ocasión Carter de arrepentirse amargamente de 
haber concedido ese permiso al Shah, pues el gobierno revolucionario 
de Irán se puso frenético al saber de la hospitalidad estadounidense, y 
algunos meses después “castigarían” a los Estados Unidos tomando su 
embajada en Teherán y secuestrando a 66 norteamericanos que se 
hallaban en la sede diplomática. Aunque excepcionalmente soltaron a 
algunos de los rehenes, los secuestradores iraníes mantuvieron a sus 
cautivos en un purgatorio que duró 444 días y el incidente terminó 
costando a Jimmy Carter la reelección, siendo derrotado 
abrumadoramente en las urnas por Ronald Reagan. 

 
Cuando terminó el tratamiento médico del Shah en los Estados 

Unidos, el todavía presidente Carter presionó al enfermo a abandonar 

Sus amigos mexicanos... 

En marzo de 1979 y proveniente de Nassau llegaron a México el 
Shah de Irán y su familia. Los recibió una discretísima comisión de la 
Secretaría de Relaciones Exteriores encabezada por el subsecretario 
González Sosa. Estaba también Carmen González Ulloa, quien los 
había invitado a alojarse en su finca de Cuernavaca, la llamada ex 
Hacienda de Cortés. La idea era que el ex monarca descansara allí 
sólo unos días mientras buscaba un domicilio propio. La familia 
González Ulloa había acondicionado varias habitaciones en torno a 
una pequeña piscina interior y rodeado todo por un bello jardín. Doña 
Carmen hizo llenar de almohadones y cojines de tisú y finos 
brocados la suite y cubrió los pisos con tapetes orientales, queriendo 
dar a sus huéspedes un entorno en el que se sintieran cómodos. 
Incluso hizo venir a un chef canadiense. Y lo logró, pues la familia 
Pahlevi se quedó no unos días sino ¡tres meses! 

Cuando se despidió y agradeció a la Sra. González Ulloa su 
entrañable hospitalidad, el Shah no pudo dejar de aclararle un 
detalle. “Esos cojines y alfombras”, le dijo a doña Carmen, “son 
hermosísimos. Pero no son persas... ¡sino turcos!” 
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inmediatamente el país, pues las tensiones políticas eran inaguantables. 
El exmonarca se fue una temporada a la isla Contadora, en Panamá, y 
poco después regresó a instalarse en Egipto, donde el presidente Anwar 
el-Sadat parecía ser uno de los pocos amigos que le quedaban. Allí 
murió el último Shah de Persia el 27 de julio de 1980, con apenas 60 
años de edad. 

 
Sus restos fueron enterrados con gran pompa en la mezquita Al-

Rifa’i, un templo de gran valor simbólico para los musulmanes. Allí yace, 
muy cerca de los huesos de otro último monarca de otro gran imperio: el 
rey Farouk de Egipto, que en algún momento fue justamente cuñado del 
Shah, pues éste tuvo por primera esposa a la princesa egipcia Fawzia, 
hija del rey Fuad I de Egipto y, por lo tanto, hermana de Farouk, su 
compañero de mausoleo.  
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Ifigenia en Áulide 
 
¡Torpe Agamenón! Los reyes a menudo se sienten superiores a 

otros mortales y exentos de cumplir sus promesas. Si el ser más 
hermoso nacido aquel día en Micenas hubiera sido el hijo o la hija de 
alguno de sus súbditos, Agamenón no hubiera dudado en arrancárselo 
para cumplir el compromiso con la diosa. ¿Por qué no tendría también el 
rey que pagar su deuda, como cualquier otro hombre? Los consejeros 
del monarca intercambiaban opiniones en voz baja. Ulises fue el primero 
en hablar. “Has cometido un terrible pecado, Agamenón”, le dijo. 
“Durante años has negado a la diosa su justo pago, y ahora te lo exige, 
inexorable. No tienes más remedio que cumplirlo. Si no lo haces, tu 
reino y tu casa se vendrán abajo y la gran empresa que ahora acometes 
contra Troya estará condenada al fracaso. No puedes ir contra la 
voluntad de los dioses. Ifigenia ya no te pertenece.” El anciano Néstor, 
sabio consejero, estaba desconsolado, pero cuando habló no pudo sino 
coincidir con la opinión de Ulises. Los demás consejeros se debatían 
entre la piedad y el horror, pero todos opinaron igual. Ahora no quedaba 
más que idear la forma de llevar a cabo la cruel acción.  

 
Agamenón no podía hacer 

venir a Ifigenia anunciándole 
sencillamente que vendría a su 
martirio. Había que inventar alguna 
mentira. Una vez más la 
inteligencia de Ulises entró en 
juego para urdir el engañoso plan. 
El propio zorro de Itaca iría a 
Micenas ante Clitemnestra para 
anunciarle que el rey su esposo 
había dispuesto casar a Ifigenia 
con el joven y noble Aquiles. 
Clitemnestra encontraría sin duda 
excelente la alianza con el noble 
hijo de Peleo, especialmente 
sabiendo que Aquiles pronto se 
marcharía con la flota hacia Troya 
y que Ifigenia regresaría a Micenas 

 
El sacrificio de Ifigenia, de Giovanni 

Battista Tiépolo 
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al lado de su madre hasta que la extraordinaria expedición retornase 
victoriosa. “Aquiles nunca aceptará involucrarse”, exclamó Agamenón. -
“No tendrá por qué enterarse”, respondió el ladino Ulises. “Sólo 
usaremos su nombre para perpetrar el engaño ante la madre de la 
muchacha y mantendremos su sacrificio envuelto en el secreto. Este es 
un asunto entre tú y los dioses, Agamenón; ¡Aquiles nunca tendrá que 
saberlo!”  

 
Agamenón, adoptó esa cobarde actitud de quien no quiere saber 

más nada y lo deja todo en manos de otros, para distanciarse de la 
terrible realidad. Menelao se dispuso a auxiliar al de Itaca a poner en 
práctica el engaño. Todo salió a pedir de boca: la madre de Ifigenia 
quedó complacida con el enlace que supuestamente había convenido 
Agamenón y la vió partir en una lujosa litera, acompañada de sus 
mejores galas y joyas para celebrar en Aúlide sus esponsales con el 
hermoso y gallardo Aquiles. ¿Cómo se habrá sentido el mendaz Ulises 
al escuchar a la dulce Ifigenia hablar entusiasta e inocentemente del 
brillante enlace al que la destinaba su noble padre? Por fin llegó la 
expedición hasta el campamento en las playas de Áulide e Ifigenia fue 
alojada en una pequeña pero lujosa tienda instalada no lejos de la de su 
padre el rey. Allí debería permanecer hasta que al siguiente día se 
perpetrara el terrible crimen del que la hermosa joven sería víctima.  

 
Pero la muchacha no podía estarse 

quieta y salió de su tienda, cubierta con un 
manto y envuelta en las sombras de la 
noche y se dirigió a la tienda de su 
prometido Aquiles. Al encontrase frente al 
atlético guerrero, la dulce chica se deshizo 
en sonrisas en tanto que le decía al 
sorprendido Aquiles: “Mi padre no ha 
tenido que forzar mi voluntad para unirme 
a ti. ¡Ifigenia acepta gustosa convertirse en 
tu esposa!” El astuto Aquiles sospechó 
algo extraño y tras devolver a Ifigenia a su 
tienda con palabras amables, mandó a 
Patroclo a investigar el por qué de la 
presencia de la hija de Agamenón en el 

 
Brad Pitt como Aquiles 

61 



Roberto Gómez-Portugal M. 
 
campamento. Cuando Patroclo regresó, Aquiles no podía creer lo que le 
relataba su fiel compañero. Patroclo había escuchado conversaciones 
entre Alcante y Agamenón y había descubierto que se planeaba el 
macabro sacrificio de la doncella.  

 
Aquiles estudió las alternativas. Consideró incluso rescatar a la 

muchacha para devolverla a su madre pero finalmente se decidió a 
favor de un complicado plan para recuperar a la doncella del altar 
mismo del sacrificio y sustituirla allí mismo por un cervatillo atrapado al 
efecto, aprovechando que Calcante rodeaba siempre sus rituales de 
penumbra y gran cantidad de humo. Aquiles confiaba que Patroclo y 
algunos de sus mirmidones rescatarían a Ifigenia de las manos del 
tenebroso Calcante y expondría allí mismo y ante todos al 
desnaturalizado Agamenón. Pero el plan de Aquiles falló y cuando el 
brazo del sacerdote descargó el mortal golpe de su enjoyado puñal en 
medio de una cortina de humo, lo hizo no sobre el cuello de un cervatillo 
como Aquiles había previsto, sino sobre la garganta de la infeliz Ifigenia, 
cuya sangre corría sobre una ranura en la piedra para ir a verterse en el 
dorado cáliz que sostenía Calcante.  

 
Ulises y Néstor voltearon la mirada ante el asqueroso 

espectáculo y el propio Agamenón fue presa de náuseas. Pero fue de la 
garganta de Aquiles de donde partió un tremendo aullido de terror y de 
rabia, sin poder apartar los ojos de la agonizante Ifigenia. Saltó y 
desenvainó la espada, y de no haber sido por Ulises y Diomedes, 
Aquiles hubiera decapitado a Agamenón allí mismo. Tuvieron que 
intervenir también Idomeneo y Menelao para contenerlo, en tanto que el 
anciano Néstor se inclinaba sobre Agamenón, que se convulsionaba, 
con la barba y el rostro bañados por el vómito y las lágrimas. “¡Has 
usado mi nombre para engañar a tu hija y a su madre y perpetrar así 
esta infamia!”, le gritó Aquiles con todo el odio que le destrozaba el 
pecho. “¡Eres más vil que un esclavo, y nos has llenado de oprobio a 
todos!”, añadió. –“Los dioses, los dioses son los culpables”, murmuró 
Agamenón entre sollozos.  

 
El odio de Aquiles contra Agamenón sería profundo y duradero. 

Sin embargo, en un gesto difícil de comprender, Aquiles no abandonó el 
sitio de Troya ni dejó las fuerzas que comandaba Agamenón. “Troya 
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será mi penitencia”, se dijo. Su madre, Tetis, sacerdotisa de Nereo, 
había advertido a Aquiles que si emprendía el asedio de Troya, no 
regresaría de la guerra; así se lo había revelado el oráculo. De manera 
que Aquiles abrazó su destino sabiendo que en Troya encontraría la 
muerte.  

 
A la mañana siguiente, cuando el cielo se cubría apenas con el 

arrebol de la aurora, la flota de más de mil navíos inició su singladura. 
 
 
 

 
De Ulises no se exalta ni la fuerza ni la fiereza, sino su 

ingenio y astucia. 
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La maldición de los templarios 
 

Las órdenes militares fueron un experimento que autorizó la 
iglesia católica para elevar los ideales del caballero cristiano y darle a su 
acción guerrera una justificación mística. La orden de los templarios 
surgió durante la primera cruzada, allá por el año de 1128 y fue fundada 
por Hugo de Payens y otros caballeros franceses, con el propósito de 
asegurar los santos lugares de Palestina y de patrullar las rutas de 
peregrinaje. Muchos otros guerreros y nobles se sumarían después a 
este famoso grupo. Como el rey Balduino II les concedió un palacio 
anexo al templo de Jerusalén, se les conoció como los caballeros de la 
orden del templo, o los templarios. Junto con sus triunfos militares, los 
templarios fueron acumulando dinero y riquezas, y después sus 
negocios financieros incluyeron préstamos concedidos a los reyes y 
nobles, por lo que a las riquezas de los templarios se añadía un gran 
poder. Su mágica reputación iba también acompañada de rumores y 
relatos sobre la conducta de los miembros de la orden y de oscuras 
prácticas, que podrían considerarse aberrantes y hasta heréticas.  

 
Felipe IV de Francia –a quien 

apodaban “le bel” (el hermoso o 
bello), era un monarca decidido y 
firme que buscaba –allá por 1301- 
consolidar su reino y sanear la 
hacienda pública. Entró en fuertes 
conflictos con el Papa Bonifacio VII y 
a la muerte de éste, Felipe se las 
ingenió para que fuera electo 
Clemente V, un papa que era no sólo 
francés, sino sobre todo dócil a las 
órdenes y deseos de Felipe. La 
influencia del rey francés era tanta 
que hizo cambiar la sede pontificia 
de Roma a Avignon, a las orillas del 
Ródano. Felipe codiciaba las 
riquezas de los templarios, además 
de que le estorbaban su poder y su 
influencia, de manera que consiguió 

Retrato imaginario del último gran 
maestre de los Templarios, 

Jacques de Mollay 
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que el obediente papa enjuiciara a los miembros de la orden del templo 
por terribles acusaciones, entre ellas la de herejía. 

 
Además de la complicidad del 

papa, el rey Felipe –que se ganó el 
apelativo de “el rey de hierro” después 
de éstas y otras implacables acciones- 
había contado con los buenos oficios 
de un incondicional letrado, un 
abogado que había sabido hurgar en 
las entretelas de los códigos más 
enredados, para tipificar los delitos y 
encontrar los motivos legales que 
justificaran el condenar a los 
templarios. Este útil instrumento se 
llamaba Guillermo de Nogaret.  

 
Después de un largo juicio que duró años y afectó a cerca de 

quince mil personas, los principales caballeros templarios fueron 
encontrados culpables y condenados a morir en la hoguera. El 
personaje más notable era el Gran Maestre de la Orden del Templo, el 
otrora poderosísimo Jacques de Mollay, reducido ahora a un guiñapo 
humano después de haber sufrido los estragos de los interrogatorios 
bajo tortura. Si bien los crueles instrumentos habían roto sus huesos y 
desgarrado sus carnes, consiguiendo quebrar su espíritu y hacerle 
aceptar su culpabilidad, Jacques de Mollay sintió renacer su fuerza 
cuando se vio amarrado al poste de la hoguera y sintió sus pies 
rodeados por atadijos de leña verde. A pesar del crepitar de las flamas 
que ya comenzaban a envolver sus desgarradas vestiduras y del humo 
acre que le quitaba el aliento, de Mollay alzó la voz y se hizo oír.  

 
“¡Clemente papa, rey Felipe, letrado de Nogaret! Caiga la 

vergüenza sobre vosotros y sobre vuestros hijos y descendientes. ¡Os 
emplazo a que antes de un año comparezcáis ante el tribunal de Dios, 
para responder de vuestros crímenes y recibir vuestro castigo!”  

 
El humo ahogó su voz y las llamas envolvieron su cuerpo que 

pronto se confundió, como una vara más, con la leña ardiente. Era 

 
Felipe IV de Francia, apodado 

“le bel” 
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marzo de 1314. La multitud quedó asombrada y parecía estar paralizada 
por momentos. Pero el encantamiento se esfumó y la turba empezó a 
dispersarse, pues el espectáculo había terminado. Dicen que el rey 
murmuró entre dientes:  

 
“He cometido un error”.  
 
–“¿Cómo?”, replicó uno de sus allegados “¿Un error?” 
 
 –“Sí”, masculló el rey. “¡Debí haberle cortado la lengua antes de 

quemarlo!”  
 
La maldición de los templarios parece haberse cumplido. En 

efecto, tan sólo habían pasado 37 días del suplicio cuando se conoció la 
muerte del papa Clemente. Ya tenía tiempo enfermo, el pobrecillo. El 
abogado de Nogaret falleció en el mes de mayo de 1314. En noviembre 
murió Felipe, a consecuencia de un golpe que sufrió al practicar su 
deporte favorito, la cacería. Pero quizá la mayor maldición que habría de 
caer sobre Felipe IV de Francia es que a la muerte de sus tres hijos –
Luis, Felipe y Carlos- que reinaron sucesiva y brevemente, no quedaría 
heredero varón directo al trono del reino francés y que precisamente el 
hijo de su hija Isabel, Eduardo III de Inglaterra, desataría la terrible 
guerra que duró cien años, al reclamar para sí el trono de su abuelo. 
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Enrique y Becket 
 

Otro famoso episodio del que Enrique 
II fue protagonista es el asesinato de 
Thomas Becket, arzobispo de Canterbury -
¡santo Thomas Becket!, pues habría de ser 
canonizado apenas tres años después de su 
muerte.  

 
Aunque Becket había sido antes 

Canciller del reino y era amigo personal del 
rey, una vez nombrado arzobispo de 
Canterbury resultó menos manipulable de lo 
que Enrique hubiera querido. Cuando 
Enrique quiso imponer las Constituciones de 
Clarendon, que limitaban de manera 
importante la autonomía y el poder de la 
iglesia, reforzando en cambio la autoridad 
real, se encontró que su antiguo amigo y 
compañero de parrandas, el ahora arzobispo 
Thomas Becket, se negaba a aceptarlas.  

 
Se desató entonces una lucha en toda 

forma entre el rey y el arzobispo, en la que 
ambos usaron todos los recursos y 
triquiñuelas a su alcance. Becket se exilió 
incluso voluntariamente a Francia durante un 
tiempo para alejarse del poder de Enrique y 
consiguió el apoyo del papa Alejandro III y 
¡claro! del rey francés Luis VII, que apoyaría 
cualquier causa con tal de fastidiar a 
Enrique. Finalmente Becket regresó a 
Inglaterra pero el asunto no se había resuelto 
y las partes parecían irreconciliables.  
 
  

¿Qué eran las 
Constituciones de 

Clarendon? 
 

Durante el reino de 
Esteban, que precedió a 
Enrique en el trono, había 
imperado la anarquía. 

En 1164 Enrique quiso 
poner un poco de orden y 
dictó las Constituciones de 
Clarendon, -un conjunto de 
disposiciones jurídicas-, en 
un intento por reducir la 
influencia de la iglesia en 
temas administrativos y 
judiciales.  

El principal objetivo de la 
medida era resolver el 
problema de los sacerdotes o 
“clérigos delincuentes”, que 
cometían abusos y delitos 
pero no eran castigados 
porque las cortes 
eclesiásticas, a diferencia de 
las cortes civiles, solían 
perdonar al delincuente o 
aplicarle un castigo leve. 
Mientras en una corte civil el 
acusado de homicidio pagaba 
su crimen con la vida o sufría 
mutilaciones, en las cortes 
eclesiásticas se limitaban a 
impedirle al religioso la 
celebración de la misa. 
Enrique pretendía que el 
religioso acusado de algún 
crimen grave, fuera primero 
desaforado por una corte 
eclesiástica y después 
juzgado en una corte civil.  

La mayoría de los 
obispos ya habían expresado 
su aceptación a las medidas 
cuando Becket las rechazó y 
entonces los demás se 
sintieron obligados a apoyar 
la negativa.  
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El asesinato de Thomas Becket, en una miniatura del S. XIII 

 
Un día que estaba rodeado por sus principales barones Enrique 

exclamó exasperado “¿No habrá quien pueda librarme de este cura 
entrometido?” A buen entendedor, pocas palabras, y cuatro de sus 
caballeros se pusieron de acuerdo para viajar a Canterbury.  

 
Encontraron al arzobispo dentro de la catedral misma y los cuatro 

hundieron sus espadas en el cuerpo de Becket justo a los pies del altar 
en Canterbury, según afirman las versiones más románticas, aunque 
probablemente el asesinato ocurrió al pie de la escalera que lleva al 
claustro. Una oleada de indignación se desató al conocerse el asesinato 
y aunque Enrique negó vigorosamente que él hubiera deseado la 
muerte de Becket, nadie le creyó. El papa lo excomulgó y para lograr 
ser perdonado tuvo que hacer una peregrinación a la tumba de Becket 
vestido como penitente en ásperas telas de arpillera, además de 
comprometerse a dar grandes sumas de dinero para las cruzadas a 
tierra santa y otras cosas, en desagravio de la iglesia. Y ¡lo peor!, tuvo 
que humillarse y dejarse azotar, semidesnudo, a las puertas de la 
catedral de Avranches.  
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Becket fue canonizado en 1172 y en muy poco tiempo su 
santuario en Canterbury se tornó en la meta de innumerables 
peregrinaciones. La iglesia concedía indulgencia plenaria a quienes 
visitaran su sepulcro y empezaron a registrarse de manera oficial los 
milagros atribuidos a santo Tomás Becket. Pronto la capilla se vio 
bellamente decorada con joyas de oro y plata que los devotos ofrecían 
como exvotos.  

Siglos después, el rey Enrique VIII saqueó el santuario de Becket, 
pues Enrique Tudor rompía con la iglesia de Roma y, además, le 
profesaba particular antipatía a un obispo que había logrado humillar a 
un rey de Inglaterra. No obstante, los reformistas ingleses no lograron 
eliminar del registro santoral romano el nombre de Tomás Becket, en 
donde aún figura como santo. 

 

  

 
Hollywood supo aprovechar este dramático episodio haciendo 

la magnífica película El león en invierno en 1968, con Peter 
O’Toole y Anthony Hopkins en los papeles protagónicos y a 

Katharine Hepburn en el papel de Leonor de Aquitania, bajo la 
dirección de Anthony Harvey. 
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Empresario emprendedor 
 

Hernán Cortés se 
tomó bien en serio lo de 
la expedición y su 
nombramiento como 
Capitán General. Se 
compró ropa elegante y 
mandó hacer estandartes 
de terciopelo rojo 
bordados de oro y se 
mudó al puerto de 
Trinidad para allí 
organizar la expedición a 
gusto. Se instaló en una 
posada y, dándose 
muchas ínfulas, abrió allí 
una especie de oficina de 
reclutamiento a donde 
acudían los buscafortunas 
dispuestos a 
acompañarlo, algunos de 

los cuales ya habían participado en expediciones anteriores. Pero Diego 
Velázquez se enteró de lo que pasaba y no le gustó la fuerza que 
estaba adquiriendo su pupilo, en quien, de inicio, no tenía mucha 
confianza sobre su lealtad. De modo que Velázquez, como gobernador, 
giró instrucciones al alcalde de Trinidad para que arrestara a Cortés e 
impidiera la salida de la expedición.  

 
Cuando se enteró Cortés de que el alcalde y un piquete de 

soldados venían a detenerlo, ni siquiera se inmutó. Con una tranquilidad 
y una osadía que habrían de caracterizarlo, se encaró con el alcalde 
rodeado por sus “reclutas” muy bien armados y le hizo ver la 
imposibilidad de que la autoridad impidiera que aquellos hombres, que 
ya habían invertido toda su hacienda en preparar la expedición, dejaran 
que su líder fuera aprehendido y sus planes frustrados, sólo por un 
capricho del gobernador. El alcalde sensatamente decidió olvidarse del 
asunto. Pero Cortés se dio cuenta de que el tiempo se le acababa, y se 
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fue a La Habana a terminar sus preparativos y a reunir algunos 
seguidores más. Aunque Velázquez seguía girando órdenes para que 
detuvieran a Cortés, la expedición zarpó de Cuba el 10 de febrero de 
1519 con 10 u 11 barcos, medio millar de soldados, una docena de 
cañones y otros tantos caballos. Cortés incluso se dio tiempo antes de 
partir para mandar a Velázquez una irónica carta en donde le anunciaba 
su partida y se declaraba su fiel servidor, ofreciéndole ganar para él 
gloria y fortuna. 
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La Beltraneja 
 

Las malas lenguas habían atribuido al rey Enrique IV de Castilla 
el mote de “el impotente”, y todo porque en su matrimonio con Blanca 
de Navarra no tuvo descendencia. ¿Cómo iba a tenerla el pobre 
muchacho si a él no le gustaban las mujeres, sino los chicos de su 
mismo sexo? Su matrimonio con Blanca fue anulado por el papa Nicolás 
V, pero al rato insistieron en casar a Enrique con Juana de Portugal, con 
eso de que había que asegurar la estirpe para el trono. En 1462 la reina 
trajo por fin al mundo a una niña a la que llamaron Juana, como la reina. 
Pero más que el nombre, para la niña pesaba el apodo que le dieron. 
Como se dudaba tanto de la virilidad del monarca y había un ministro, 
muy cercano al rey -y sobre todo a la reina- que se llamaba don Beltrán 
de la Cueva, a la princesa Juana empezaron a llamarla la Beltraneja. 
Para colmo, algunos hijos se parecen a sus padres, y la infanta Juana 
tenía un notable parecido con el suyo... es decir, con el querido ministro 
y mayordomo de palacio, don Beltrán.  

 
¡Pobre Enrique! Su padre el rey 

Juan II le había dejado el reino bastante 
revuelto y las relaciones con los nobles y 
poderosos de Castilla muy deterioradas. 
Enrique se esforzó por restablecer la paz, 
les entregó tierras y riquezas para 
aplacar a algunos, con lo cual solo 
consiguió despertar la ira y codicia de 
otros. Pero entre los problemas que le 
había heredado su padre estaban otros 
dos, que eran sus hermanastros, hijos de 
Juan II y de su segunda esposa, Isabel, 
que también era de Portugal. Esos dos 
problemas se llamaban Alfonso e Isabel. 

 
 Enrique logró hacer que las 

Cortes reconocieran a Juana, su hija, 
como princesa y heredera del reino, pero 

como las voces que proclamaban su ilegitimidad no se apagaban, el rey 
decidió declarar heredero a su hermanastro Alfonso y que Juana, la 

 
Juana de Castilla, llamada “La 

Beltraneja” 
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Beltraneja, se casara con él. Eso tal vez hubiera calmado los ánimos y 
conciliado los intereses, de no ser porque en 1468, el bueno de Alfonso 
se murió. Los nobles y revoltosos siguieron asediando al débil rey, a 
quien no le quedó más remedio que firmar un tratado con los partidarios 
de su hermanastra Isabel en el cual la nombra y reconoce como 
heredera al trono de Castilla, dejando a su hija Juana fuera de la 
sucesión. Ese convenio recibió el curioso nombre de Tratado de los 
Toros de Guisando, pues se firmó cerca del cerro de Guisando, en la 
provincia de Ávila, donde hay unas antiguas esculturas celtibéricas que 
representan a unos toros. El célebre tratado imponía algunas 
condiciones a Isabel, como la de casarse solamente con la aprobación 
del rey. Pero en 1469, Isabel se casó secretamente con Fernando, 
príncipe heredero de la corona de Aragón. Enrique consideró que el 
tratado había sido violado por Isabel al casarse, así que lo declaró sin 
efecto y proclamó a Juana como su heredera, jurando públicamente que 
era su hija legítima.  

 
Cuando muere Enrique en 1474, se desata la guerra civil en 

Castilla. El reino se ha fracturado en dos bandos: uno, a favor de Juana 
la Beltraneja, en torno a quien se agrupa la alta nobleza, que prefiere 
una reina débil controlada por ellos, y apoyado por el rey de Portugal e 
incluso el rey de Francia. El otro, a favor de Isabel, a quien secunda la 
nobleza media que busca una monarquía fuerte y que se apoya 
fundamentalmente en las ciudades y en la burguesía. Los secundan el 
reino de Aragón y el duque de Borgoña. La guerra se prolonga hasta 
1479 en que, tras la batalla de Albuera, que inclina la balanza a favor de 
Isabel. Se firma entonces la Paz de Alcaçovas que pone fin a las 
hostilidades y restablece la amistad entre las coronas de Castilla y de 
Portugal. Incluso se conviene la boda de la infanta Juana, hija de 
Fernando y de Isabel, con el príncipe heredero de Portugal.  

 
A la Beltraneja le ofrecen dos alternativas: o bien casarse con el 

hijo varón de Isabel y Fernando, el infante Juan, o bien renunciar a 
todos sus títulos y pretensiones sobre Castilla e ingresar a un convento 
en Portugal. Herida en su orgullo y en su dignidad, la que casi fue reina 
de Castilla decidió ingresar al convento de Santa Clara de Coimbra, 
donde pronunció sus votos. No obstante haber ya profesado como 
monja, en 1482 el príncipe francés Francisco Febo, hijo de la hermana 
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del rey de Francia Luis XI, solicitó su mano. En la proposición se 
transparentaba cierto interés del rey francés en presionar a Fernando e 
Isabel en negociaciones territoriales. Sólo la muerte del joven noble 
francés impidió que las cosas siguieran adelante. Después, en 1504, 
cuando falleció Isabel y Fernando quedó viudo, el propio rey aragonés 
quiso casarse con la Beltraneja para fortalecer su control sobre Castilla, 
pues Fernando, como marido de Isabel nunca había sido aceptado 
como rey de Castilla, sino sólo como consorte de la reina. Muerta ésta, 
en Castilla la reina era Juana, la hija de los reyes católicos, apodada la 
loca. Naturalmente, la Beltraneja no quiso aceptar como esposo a su 
antiguo enemigo por ningún concepto.  

 
La religiosa de Coimbra salía con frecuencia de esa ciudad y se 

iba a Lisboa, donde pasaba temporadas viviendo con gran lujo y 
desplantes de gran dama, todo ello favorecido por los reyes de Portugal. 
Vivió hasta en año de 1530 y hasta su muerte siguió firmando cualquier 
documento con las palabras: Yo, la reina. 
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¿Tenepatl? 
 

Tenépatl era una niña nativa de una población conocida como 
Painala, cerca de Coatzacoalcos, en lo que hoy es el estado de 
Veracruz. Su padre era cacique de un amplio territorio y ella era lo que 
podríamos llamar una princesa. Pero a la muerte de su padre todo 
cambió, porque su madre se casó con un nuevo cacique y tuvieron un 
hijo varón. Habían decidido que a la niña la harían a un lado para que el 
varón heredase, pero para asegurarse que no estorbara, decidieron 
mejor regalarla o venderla a unos comerciantes que venían de 
Xicalango, que era una región a donde confluían muchas importantes 
caravanas de comerciantes para intercambiar sus productos, entre los 
que se incluían esclavos o cautivos. Estos comerciantes más tarde la 
vendieron a gente de Tabasco, en donde la niña, ahora llamada 
Malintzin o Malinalli quedó como fina mercancía, para servir 
eventualmente de regalo o de pieza de trueque.  

 

 
La Malinche 
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No queda duda de que Malintzin, como princesa, había recibido 

una educación refinada y aparte de ser hermosa y desenvuelta, era 
culta e inteligente. Como posesión o pieza de cambio, indudablemente 
era un bien valioso para sus propietarios. 

 
Cuando Hernán Cortés llegó a Tabasco en 1519, sometió con su 

habilidad y astucia a los caciques de esa región. Éstos, a pesar de 
poseer fuerzas superiores, cometieron el grave error de negociar y 
buscar el favor de los conquistadores, en lugar de aprovechar sus 
superiores fuerzas para vencerlos. El señor de Potochtlán, en señal de 
sumisión y de amistad, quiso halagar a Cortés con generosos regalos. 
Le envió joyas de oro, telas de rico tejido, refinados alimentos y un 
grupo de jóvenes y bellas mujeres. Cortés hizo bautizar a las mujeres de 
inmediato -sin ello no podía haber unión carnal con las nativas- y luego 
las repartió entre sus hombres. Doña Marina –ése era el nombre en 
castellano que le pusieron- fue asignada a Alonso Hernández 
Portocarrero, que era uno de los capitanes preferidos de Cortés.  

 
Ella tenía como idioma natural el náhuatl, pero conocía y hablaba 

fluidamente el maya, que era el idioma de sus captores, y seguramente 
conocía otras lenguas indígenas. Cortés pronto se dio cuenta de la 
inteligencia y gran utilidad que esta joven mujer podría tener para él y 
como Malintzin pronto aprendió castellano, se convirtió en su intérprete, 
sustituyendo paulatinamente a Jerónimo de Aguilar, que había venido 
desempeñando esta tarea y que conocía el maya pero no el náhuatl. 
Pero Malintzin no sólo conocía las lenguas; sobre todo, conocía la forma 
de pensar, las creencias y hasta las supersticiones y manías de los 
pueblos indígenas, por lo que su asesoría y habilidad diplomática fueron 
de crucial importancia para Cortés. Está claro que su ayuda fue clave en 
la comunicación con los tlaxcaltecas, con quienes Cortés buscaba 
concertar alianzas para enfrentar a los aztecas. Ella supo orientar las 
negociaciones de Cortés para capitalizar el odio y resentimiento que los 
diferentes grupos indígenas tenían hacia sus opresores por el 
sangriento tributo que los obligaban a pagar en la forma de jóvenes 
destinados a los sacrificios humanos. Probablemente el punto 
culminante de su carrera como intérprete fue el primer encuentro, cara a 
cara, que tuvieron Cortés y Moctezuma y que era considerado por todos 
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los pueblos indígenas algo así como un dios viviente, pero no de menor 
importancia fueron los innumerables intercambios entre los españoles y 
la gran cantidad de personajes con quienes Cortés tenía que tratar y 
negociar. 

 
Las crónicas románticas nos la presentan como “la amante” de 

Cortés porque tuvo con él un hijo, pero yo creo que en esas gestas de 
violencia era poco el amor que pudo haber existido entre conquistador y 
cautiva; más bien se trataba de lujuria y de sumisión. No obstante, el 
agradecimiento de Cortés hacia doña Marina puede percibirse en el 
hecho de casarla bien, es decir, con un hidalgo, como fue Juan 
Jaramillo, el esposo que Cortés le escogió. Incluso, en una carta Cortés 
escribió: “...después de Dios, le debemos la conquista de la Nueva 
España a doña Marina”.  

 
El hijo que tuvo de Cortés, don Martín Cortés, fue el primer 

mestizo de importancia histórica, pues ocupó un cargo de cierta altura 
en el gobierno de la Nueva España e incluso fue Comendador de la 
Orden de Santiago, hasta que, lamentablemente, se vio involucrado en 
una conspiración contra el virrey y fue ejecutado. De su esposo, don 
Juan Jaramillo, Malintzin tuvo una hija, que recibió el nombre de María. 

 
La historia ha atribuido a la Malinche un amargo papel, como 

presunta traidora de su pueblo ante el conquistador, como la 
“vendepatrias” que ayudó al extranjero a dominar nuestras tierras. Nada 
podría ser más injusto ni más alejado de la verdad. Para Malintzin los 
aztecas no eran su pueblo ni representaban su patria, como tampoco lo 
eran los caciques de Tabasco que la habían comprado como mercancía 
y como tal, regalado a los españoles. Precisamente una de las grandes 
habilidades de Cortés para lograr la conquista fue el saber emplear las 
fuertes enemistades existentes entre los diferentes pueblos indígenas y 
usarlas en su beneficio. La Malinche no fue sino otro de sus 
instrumentos. Quizá sería más justo reconocerla como la madre 
fundadora de una nueva raza, de ésa que resultaría de la dolorosa 
fusión de dos culturas y que daría por resultado el mexicano. 
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Rey de corazones 
 

Ricardo, quien reinaría como Ricardo I de Inglaterra, fue el tercer 
hijo de Enrique II y Leonor de Aquitania y es probablemente el rey más 
famoso en la historia de ese país. Pero sobre todo, Ricardo es una 
figura romántica, cuya personalidad ha sido idealizada y mitificada, 
hasta el grado de asignarle el sobrenombre de “corazón de león”, y 
haciendo contrastar su grandeza y generosidad con la mezquindad y 
bajeza de su hermano Juan, apodado “sin tierra”. 

 

 
Retrato imaginario de Ricardo I de Inglaterra 
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Ricardo nació en Oxford, Inglaterra, en el castillo de Beaumont, 
pero al igual que toda su familia, era realmente más francés que inglés. 
Siempre fue el hijo favorito de su madre, la poderosa duquesa de 
Aquitania y de ella fue investido con el título de duque de Aquitania en 
1168 y conde de Poitiers en 1172.  

Ricardo tuvo una excelente educación y cultivó su inclinación 
romántica y literaria escribiendo poesía y componiendo canciones, lo 
mismo en francés que en occitano. Se dice que era un hombre muy 
apuesto, con el cabello rubio-rojizo, ojos azules y piel muy blanca. 
Desde temprana edad, su habilidades militares y políticas le dieron 
renombre, lo mismo que su valentía y caballerosidad, y tuvo que 
combatir intensa y frecuentemente para controlar las rebeliones de los 
nobles en su propio territorio.  

 
Las relaciones de su padre, Enrique II, con Ricardo y con sus 

demás hermanos no eran buenas. En 1170, su hermano mayor Enrique 
el Joven fue coronado rey de Inglaterra como Enrique III, pero sólo 
nominalmente, pues su padre Enrique II no tenía ninguna intención de 
dejar el poder.  

 
En 1173, Ricardo y sus hermanos Enrique el Joven y Godofredo, 

apoyados por su madre Leonor y por el rey Felipe II de Francia, se 
sublevaron contra su padre, planeando destronarlo y dejar a Enrique el 
Joven como el único y efectivo rey de Inglaterra. Para agravar aún más 
las cosas, su padre había tomado como amante a la prometida de 
Ricardo, Adela o Alix de Francia lo que hacía ya imposible su 
matrimonio con ella. Es importante añadir que Alix era hermana de 
Felipe, el rey francés, y el hecho de que Enrique la hubiera tomado 
como amante convertía en insulto lo que debería haber sido una 
favorable y honrosa unión si el rey inglés la hubiera, en efecto, casado 
con Ricardo. Como es claro, las pasiones estaban exacerbadas. La 
lucha entre padre e hijos fue una verdadera campaña militar, con 
sangrientas batallas, en la cual Enrique fue triunfando sobre sus hijos. 
Aunque sólo tenía 17 años, Ricardo fue el último de sus hermanos en 
mantenerse en contra de su padre, pero cuando se encontraron frente a 
frente, en 1174, la nobleza de Ricardo le impidió alzar su brazo contra 
su padre y señor, se inclinó ante él y le pidió perdón. 
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Como señor de la Aquitania y del Poitou, Ricardo tenía más 
territorio, poder y riqueza que muchos reyes, pero él no estaba 
satisfecho. Tras la fracasada rebelión contra su padre, Ricardo se 
concentró en sofocar las revueltas internas de sus propios vasallos, los 
nobles de Aquitania, y particularmente en la región de Gascuña, donde 
el espíritu rebelde e insubordinado de los gascones parecía ser un 
rasgo de carácter generalizado. Los nobles rebeldes querían derrocar a 
Ricardo y jugaban hábilmente con las desavenencias entre la familia, 
despertando la codicia y aprovechando su falta de escrúpulos. 
Convencieron a Enrique y a Godofredo a unirse a los insurrectos.  

 
En la primavera de 1179 los rebeldes se habían pertrechado en la 

fortaleza de Taillebourg, en el valle de Charente. El castillo estaba muy 
bien defendido y se consideraba inexpugnable, pues tres de sus lados 
estaban rodeados por un inmenso acantilado y el cuarto costado tenía 
una sólida muralla. Nadie creía que hubiera forma de rendir la fortaleza. 
Ricardo se dedicó primero a destruir y saquear las granjas y tierras que 
rodeaban el castillo, dejando a sus defensores sin posibilidad alguna de 
recibir refuerzos ni de comunicarse con el exterior. Entre los sitiados 
empezó a cundir la desesperación y tomaron la decisión de dejar la 
seguridad de su castillo y atacaron a Ricardo fuera de las murallas. El 
gran guerrero se dejó ver entonces: colocándose valientemente al frente 
de sus tropas, abatió al ejército defensor y los persiguió a través de las 
puertas abiertas, hasta sus propios patios. El castillo cayó en sus manos 
poco después. La victoria de Taillebourg disuadió a muchos de los 
barones de sus ideas de rebelión y al poco tiempo juraron su lealtad a 
Ricardo, quien adquirió una reputación de valeroso y hábil comandante 
militar.  

 
Pero las dificultades de Ricardo con sus barones vasallos no 

cesaron. Apenas unos años después de Taillebourg, un problema de 
sucesión en el condado de Angulema llevó a Ricardo al enfrentamiento 
con sus súbditos. Algunos barones se acercaron a Felipe II de Francia 
pidiendo su apoyo. Felipe, quien no perdía ninguna oportunidad de 
inmiscuirse en los asuntos de Ricardo y su familia, seguro siempre de 
obtener algún beneficio personal, los apoyó, por lo que la lucha se 
extendió hacia Limousin y Perigord. Ricardo logró sofocar la rebelión, 
pero no tuvo pausa ni paz, pues inmediatamente después tuvo otro 
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enfrentamiento con su padre Enrique II, apoyado esta vez por sus 
hermanos, Enrique el Joven y Godofredo, y las fuerzas de éste último 
incluso invadieron Aquitania, en un intento de someter a Ricardo. La 
causa del conflicto era que los dos Enriques, el padre y el hermano de 
Ricardo, exigían que éste rindiera homenaje a su hermano como rey 
“nominal” de Inglaterra. Ricardo se negaba. Para empeorar las cosas, 
algunos barones aquitanos, vasallos de Ricardo, que apenas habían 
quedado aplacados años atrás, aprovecharon la invasión de Godofredo 
para unirse a él en contra de su duque, Ricardo. No obstante tantas 
traiciones y defecciones, el gran guerrero, logró vencerlos y castigó con 
crueldad la deslealtad de los suyos, ejecutando a los prisioneros. 

 
Un buen día, en 1183, su hermano Enrique murió de disentería. 

Podría pensarse que la muerte de Enrique resolvería las dificultades, 
pero entonces su padre dio permiso a Juan, el hermano menor, de 
invadir Aquitania y proseguir la campaña contra Ricardo. Con la muerte 
de Enrique, Ricardo quedaba como el mayor de los hijos vivos y como 
tal, heredero de la corona de Inglaterra, algo que su padre se negaba a 
aceptar. 

 
Ante tantas desavenencias familiares, Ricardo buscó apoyo en 

Felipe II, el rey de Francia, y nominalmente su señor feudal por las 
tierras de Aquitania y Poitou. Además, Felipe era hijo del primer marido 
de su madre, Luis VII de Francia y de su tercera mujer, Adela de 
Champagne. Pero Ricardo saltaba de la sartén al fuego, pues Felipe era 
un intrigante de primera categoría, dispuesto a fingir amistad y a 
cambiar alianzas según su conveniencia. Ya tendría Ricardo ocasión de 
conocerlo mejor... 

 
Por el momento, la “amistad” con Felipe parece rendir frutos para 

Ricardo, pues juntos emprenden una expedición contra Enrique II y lo 
vencen en la batalla de Ballans y, ante la derrota, lo convencen de no 
nombrar a Juan como heredero al trono de Inglaterra sino respetar el 
mayorazgo de Ricardo y reconocerlo como sucesor. Enrique muere 
apenas unos días después por lo que se alzan algunas voces de 
sospecha sobre si Ricardo tuvo algo que ver en la muerte de su padre. 
Ricardo queda de pronto como rey de Inglaterra, además de duque de 
Aquitania y Conde de Anjou.  
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El comportamiento de Ricardo, valeroso y galante a la vez, le ha 
ido ganando fama. A diferencia de otros líderes, Ricardo no dirige a sus 
hombres a distancia ni a través de intermediarios, sino que se mezcla 
con ellos y es el primero en la línea de batalla, arriesgando su vida 
como cualquier soldado. Come lo mismo que su tropa y después de la 
batalla se preocupa por los heridos antes que por su propio descanso. 

 
Es duro y exigente, pero no pide lo que él mismo no estaría 

dispuesto a hacer. Es hombre de palabra y no tolera la deslealtad ni la 
traición. El trovador Bertrand de Born lo apodó Ricardo “Óc e Non” (sí y 
no) porque sus decisiones eran irrevocables y su palabra siempre 
cumplida. 

 

 
Robin Hood ¿historia o leyenda? 
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El forajido de Sherwood 
La historia de Robin Hood, el bandido que robaba a los ricos para dar a los pobres, 
ha servido para magnificar la leyenda de Ricardo Corazón de León. Se desarrolla 
bajo el odioso reinado de Juan, apodado “sin tierra” precisamente porque se 
estimaba que su gobierno y su mandato eran espurios, mientras su grandioso 
hermano Ricardo –el legítimo rey de Inglaterra- se había ido a la cruzada o estaba 
secuestrado por sus enemigos al venir de regreso a su reino. Peor aún, mientras el 
pueblo y los fieles vasallos de Ricardo hacían esfuerzos denodados por reunir el 
cuantioso rescate que exigían los captores del “buen rey Ricardo”, Juan no hacía 
nada por ayudar a su hermano y rey y procuraba adueñarse de esos dineros, 
atesorándolos para sí y para repartirlos con su pandilla de incondicionales traidores. 

 
El imaginario bandido Robin Hood y su banda. 

Se supone que Robin Hood y su banda vivían y se escondían en el bosque de 
Sherwood, cerca de la ciudad de Nottingham, en el norte de Inglaterra. Robin, 
habilísimo arquero y pillo simpático, era el defensor de los pobres y de los oprimidos 
a quienes el sheriff de Nottingham, un desalmado esbirro de ese malvado aún mayor 
–el príncipe Juan- maltrataba y expoliaba.  

Históricamente no está nada claro que haya existido el mítico héroe, aunque 
diferentes autores han querido encontrar ávidamente un Robin Hood real, y hallaron 
personajes con nombres parecidos, que bien pudieron ser el legendario bandido 
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Como pasa con todas las leyendas, el tiempo ha contribuído a irlas embelleciendo y 
a hacerlas apetecibles. En el caso de Robin Hood, han ido apareciendo como 
miembros de su banda simpáticos personajes como Little John, un amable y 
valeroso gigantón que acompaña y ayuda a Robin, o el fraile Tuck, un monje 
sinvergüenza y bebedor de cerveza que también forma parte de la banda. Incluso 
está presente el elemento romántico en la persona de Marian, una enigmática 
novicia que reparte su tiempo entre la vida conventual y su amorío con el proscrito 
bandido. 
 

 
Robin Hood y sus hombres eran arqueros habilísimos 

 
En las primeras baladas que se escriben sobre Robin Hood, el personaje es 
descrito como un caballero (gentleman), que era el nombre que se daba a los 
comerciantes o granjeros independientes. Desde el principio queda claro que Robin 
no era un hombre del pueblo, metido a bandolero al no tener nada qué perder, sino 
un personaje de cierto nivel que arriesga su vida y su condición a favor de los más 
desposeídos, lo cual le da a la historia un tinte romántico desde el principio. Más 
tarde, surgen quienes creen haber encontrado a Robin Hood en la figura de Robin 
de Locksley, o Robert Fitz Ooth, conde de Huntington, con lo que el bandido 
adquiere tintes de nobleza y se le sitúa casi exactamente alrededor de 1190 cuando 
el rey Ricardo Corazón de León parte hacia Jerusalén en la Tercera Cruzada. 
Aunque nada de esto sea históricamente demostrable, la belleza del relato que 
presenta a Robin Hood como un bandido o como un resistente que combate por 
una causa justa, es innegable. 
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¡Entre abogados te veas! 
 
 

Uno de los primeros puntos que tocó Cortés en su expedición a 
México fue cerca de la desembocadura del caudaloso torrente que hoy 
conocemos como río Grijalva, en la zona de Tabasco,  sitio a donde ya 
había llegado en una expedición anterior Juan de Grijalva. Cortés 
estaba bien consciente de que el implacable y desconfiado Diego 
Velázquez  lo tenía muy vigilado y bajo escrutinio constante a través de 
partidarios que Velázquez, casi en calidad de espías, había plantado 
entre su gente. Sabía que tenía que cuidarse de cualquier posible 
acusación que lo metiera en problemas con las autoridades españolas. 
¡Como si fueran pocos los que ya tenía! Había salido de Cuba casi 
como proscrito y siendo buscado y perseguido por Velázquez, quien 
utilizaría el más mínimo error de Cortés para detenerlo y castigarlo. 

 
Las formalidades que Cortés tenía que cumplir parecían ridículas 

en una guerra de conquista. Antes de enfrentarse en batalla a los 
indígenas, Cortés debía conminarlos –y así lo hizo tres veces, a rendirse 
sin luchar, a abrazar la fe católica y a jurar obediencia al rey de España. 
Los caciques indígenas que ni siquiera entendían los gritos de esos 
locos que los miraban desde la playa, enarbolando una cruz y unos 
estandartes extraños, se preguntaban de qué se trataba todo eso. Sea 
lo que fuere, los indios estaban seguros de que no era nada bueno y 
decidieron mandarle, por toda respuesta, una lluvia de flechas y de 
piedras. El escribano tomó debida cuenta de los hechos y levantó un 
acta circunstanciada. Una vez cumplidas las formalidades, Cortés y sus 
hombres atacaron fieramente con espadas y arcabuces, dando 
mandobles a diestra y siniestra y haciendo ruidosas explosiones con los 
toscos arcabuces que, aunque no dieran en el blanco, hacían un ruido 
que sobrecogía a los indígenas hasta la médula. Los indios luchaban 
valerosamente, pero poco podían hacer con macanas y flechas ante la 
superioridad del armamento español. Terminaron hechos trizas y las 
calles sembradas de cadáveres; Cortés y sus hombres se apoderaron 
de la población. El escribano no dejaba de asentar todos los detalles. 
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El caudaloso río Grijalva 

 
Cortés y sus hombres entraron a la pequeña población. En el 

centro de una plaza crecía un árbol enorme –una de esas ceibas 
monumentales que no son raras en esa  región de Tabasco y Cortés, 
siempre consciente de que estaba siendo vigilado, se acercó muy 
teatralmente, le dio unos cuantos tajos firmes y fuertes con la espada y 
proclamó que tomaba posesión de aquellas tierras en nombre del rey de 
España don Carlos I.  

 
Cortés no era abogado ni mucho menos. Apenas había cursado 

unos meses en la Universidad de Salamanca donde nunca se distinguió 
como estudiante. Pero Cortés había sido escribano durante un tiempo 
cuando llegó a la isla la Española, que hoy conocemos como Santo 
Domingo. Don Hernando era un hombre práctico e inteligente y 
ciertamente había adquirido gran habilidad para manejarse en esa 
resbaladiza burocracia, de manera que obraba muy  cuidadosamente al 
declarar que lo que hacía, lo hacía en nombre del rey de España. Con 
ello, callada e implícitamente estaba desconociendo a Diego Velázquez 
-teóricamente su jefe, y a quien debía el estar al mando de la 
expedición- y se ponía bajo la autoridad directa del rey, con lo cual sólo 
rendiría cuentas al propio monarca. Mejor que si hubieran existido 
videograbaciones, el escribano hacía constar en todo detalle las 
acciones y daba fe. 
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Cien pesos de Matías Romero 
 
Por aquella turbulenta época había un oscuro abogado 

oaxaqueño que empezó a sobresalir del montón de burócratas. Se 
llamaba Benito Juárez. Había sido miembro de Tribunal Supremo de 
Justicia de Oaxaca y como gobernador interino de su estado había 
tenido los pantalones de impedir que Santa Anna cruzara por sus 
territorios cuando andaba fugitivo. Por cierto que cuando el dictador 
recuperó el poder, se cobró la ofensa mandando a Juárez a pasar un 
tiempo en las terribles “tinajas” de San Juan de Ulúa, de donde luego 
fue deportado a la Habana y de allí se exilió a Nueva Orleáns.  

 
Cuando el general Juan Alvarez, junto con Ignacio Comonfort, 

lanzó su Plan de Ayutla para derrocar a Santa Anna, Juárez y otros 
exiliados de Nueva Orleáns como Ponciano Arriaga y Melchor Ocampo 
no se entusiasmaron mucho, pues no esperaban que un puñado de 
rústicos guerrerenses lograran gran cosa. Incluso cuando Comonfort los 
invitó a unírsele su interés fue tibio. Sin embargo Juárez opinaba que no 
había que subestimar la revuelta de los guerrerenses y finalmente se les 
unió en Acapulco en 1855. El general Alvarez vió la llegada de Juárez 
como oportunista y al principio le dió sólo un puesto modesto, pero al 
poco tiempo el indio oaxaqueño mostró cualidades de ser un valioso 
asesor político y Alvarez lo incorporó a su gabinete como Ministro de 
Justicia.  
 

 
Peso mexicano de plata ca. 1921  
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El Plan de Ayutla había llevado al general Juan Álvarez a la 
presidencia de la república casi contra su voluntad. El viejo cacique 
guerrerense no tenía ni siquiera ganas de venir a la ciudad de México y 
cuando finalmente lo hizo se sintió fatal. Extrañaba el clima cálido de su 
tierra, detestaba la comida y sobre todo, se sentía – y en realidad era – 
despreciado por la estirada sociedad capitalina que lo veía como rústico 
y primitivo. No aguantó más que unos cuantos meses y le “heredó” el 
cargo a Ignacio Comonfort, quien había participado con Álvarez en la 
revolución de Ayutla y ahora era su ministro de Guerra.  

 
Ya presidente, Comonfort, no tenía ganas de mantener a Juárez 

en su gabinete, por lo que decidió mandarlo como gobernador a su 
estado natal. Se cuenta que cuando se disponía irse a Oaxaca como 
gobernador, Juárez andaba tan pobre que el trajecito negro que vestía 
relumbraba de luido y de gastado. 

 
Don Benito estaba ya recogiendo y empacando sus escasos 

efectos personales para dejar la oficina que ocupaba como Ministro de 
Justicia cuando le avisaron que un joven solicitaba ser recibido. Juárez 
ordenó que lo hicieran pasar y el muchacho se presentó como Matías 
Romero Avendaño, procedente de Oaxaca. Don Benito hizo memoria y 
recordó, en efecto, haber tenido trato social con el padre de Matías, un 
comerciante de esa región. Matías se 
comportaba con atento respeto hacia 
don Benito y a Juárez le cayó bien 
desde el primer momento. Le explicó 
que el motivo de su visita era pedir su 
recomendación para entrar al Ministerio 
de Relaciones, donde esperaba poder 
desarrollarse y hacer carrera. Como 
conocía la precaria situación económica 
del gobierno mexicano, Matías no 
pretendía un empleo remunerado, sino 
que lo dejaran ingresar como “meritorio”, 
es decir, sin sueldo. Juárez no vio 
inconveniente en acceder a la petición 
del joven y de paso quedar bien con su 
papá, pues ahora que regresaba a 

 
Matías Romero 
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Oaxaca no le vendría mal tener todos los amigos que pudiera, así que 
accedió a dar a Matías la recomendación necesaria para lograr su 
deseo.  

 
Romero se dio cuenta del triste estado de la ropa de Juárez y se 

preguntó cómo podría ofrecer ayuda a don Benito sin que su oferta 
resultara ofensiva. El joven Matías hábilmente comentó que su papá lo 
había mandado a cobrar unos dineros en la capital y que por ello 
disponía de efectivo. Sutilmente mencionó que, con motivo de su viaje a 
Oaxaca don Benito tendría seguramente que renovar su guardarropa, 
por lo que, si quería, podía prestarle 100 pesos al señor Juárez para ese 
propósito y así él no tendría que llevar tanto dinero en su persona. 
Juárez aceptó de muy buena gana y a la vez se dio cuenta de la 
habilidad del muchacho para plantear las cosas con gentileza. No en 
balde el joven Matías habría de convertirse, con el paso del tiempo, en 
el mejor diplomático que tendría México y habría de prestar a Juárez, ya 
convertido en presidente, sus valiosos servicios. 
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Un buen caballo 
 

Los españoles habían observado desde sus primeras batallas el 
pánico que entre los indígenas causaba el estruendo de los cañones, lo 
mismo que los caballos, animal que los indios nunca habían visto y que 
de alguna manera consideraban estrechamente vinculado a su jinete, 
quizás formando con él una sola unidad.  

 

 
Caballo español de raza pura 

 
Después de una de esas batallas en Tabasco, en donde los 

españoles habían estado a punto de ser vencidos y solo se salvaron por 
la oportuna intervención de su caballería, Cortés se reunió con los 
caciques para parlamentar. Hábilmente, los españoles metieron una 
yegua en celo al recinto donde iban a reunirse, para que se impregnara 
bien con el aroma del animal. Luego se llevaron a la yegua. También 
cargaron con pólvora uno de los cañones más grandes que tenían y lo 
dejaron cerca.  

 
Cuando llegaron los caciques a hablar con Cortés, él se mostró 

extraordinariamente enojado y con ademanes de indignación. Durante la 
plática, los españoles hicieron tronar el cañón que habían preparado y 
los caciques indígenas casi se desmayaron por el estruendo.  
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 Al poco rato y escogiendo un 

momento oportuno de lo que decía 
Cortés, unos soldados acercaron a 
un caballo garañón. El animal, en 
cuanto percibió el olor que había 
dejado la yegua, relinchó y se 
encabritó, queriéndose abalanzar 
hacia donde había estado la yegua, 
que era justamente donde ahora 
estaba Cortés parlamentando.  

 
Los caciques temblaban de 

terror, Cortés se acercó al caballo 
con la seguridad del amo, lo acarició, 
susurrándole algunas palabras e hizo 
seña a los mozos para que se lo 
llevaran del lugar. Luego regresó y 
dijo a los caciques que no se 
preocuparan, que ya lo había 
calmado explicándole que ellos 
venían dispuestos a negociar de 

buena fe y en son de paz. Sobra decir que los indígenas estuvieron más 
que dispuestos a aceptar los términos que Cortés les impuso. 
 

El caballo español 
 
Cuando los moros invadieron la 
península ibérica en el siglo VIII, 
llevaron consigo sus famosos 
caballos árabes que, al mezclarse 
paulatinamente con los caballos 
oriundos de España, fueron dando 
una nueva variante equina. El 
caballo español combina la gracia, 
vitalidad e inteligencia del caballo 
árabe con la mayor robustez de las 
razas nativas, dando por resultado 
un caballo de gran temperamento 
y elegancia. Durante los siglos 
XVII y XVIII los caballos españoles 
–también conocidos como 
andaluces- eran muy solicitados 
en las cortes de Europa, pues se 
les consideraba los más propios 
de la aristocracia. 
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Paz conyugal 
 

El matrimonio de Leonor y Enrique no fue siempre miel sobre 
hojuelas. La brumosa y fría Londres le parecía a Leonor un lugar 

inhóspito, comparado con 
la soleada Guyena, y tocar 
la viola o hilar lana eran 
ocupaciones aburridas que 
contrastaban con el 
ambiente divertido y 
galante de sus castillos de 
Poitiers o de Burdeos. 

 
Además, pronto se 

enteró de la existencia de 
una joven dama de rubios 
cabellos y dulce disposición 
con quien Enrique se 
entendía bien. Se llamaba 
Rosemond Clifford. 

 
La infidelidad era un 

detalle que a Leonor le 
parecía poco importante 
cuando ella lo ejercía, pero 
le molestaba más cuando 
la incurría su marido. Le 
hizo una escenita a Enrique 
y éste, dócilmente, le 
prometió que se desharía 
de Rosemond. –“Si la veo, 
la mato”, le advirtió Leonor 
con su habitual calma. 
Enrique se limitó a mandar 
a Rosemond a un castillo 
no muy lejano, donde 
podría visitarla a su antojo 

Turbulentos pero amorosos... 
Leonor y Enrique no fueron un matrimonio 
modelo, pero aún así, se las arreglaron para 
tener 8 hijos. 
• Guillermo (n. Normandía, 17.8.1152 - m. 

castillo de Wallingford, Berkshire, IV.1156), 
conde de Poitiers.  

• Enrique (n. palacio de Bermondsey, Surrey 
28.2.1155 - m. château de Martel, Turena, 
Francia, 11.6.1183), duque de Normandía y 
conde de Anjou, nombrado corregente de su 
padre en 1170.  

• Matilde (n. castillo de Windsor, Londres, 
VI.1156 - m. Brunswick, Alemania, 
28.6.1189), casada con Enrique "el León", 
duque de Baviera, Sajonia y de Brunswick.  

• Ricardo (n. palacio Beaumont, Oxford, 
8.9.1157 - m. de heridas recibidas durante el 
asedio a Châlus, Francia, 6.4.1199), sucesor 
de su padre en el trono, conocido como 
"Ricardo Corazón de León".  

• Godofredo (n. Londres, 23.9.1158 - m. 
durante un torneo, París, 19.8.1186), conde 
de Anjou y duque de Bretaña por su 
matrimonio.  

• Leonor (n. château de Domfront, 
Normandía, 13.10.1162 - m. monasterio de 
las Huelgas, Burgos, 31.10.1214), casada 
con Alfonso VIII, rey de Castilla.  

• Juana (n. château de Angers, Anjou, X.1165 
- m. abadía de Fontevrault, 4.9.1199), 
casada primero con Guillermo II "el Bueno", 
rey de Sicilia, y luego con Raimundo VI, 
conde de Tolosa.  

• Juan (n. palacio Beaumont, Oxford, 
24.12.1166 - m. castillo de Newark, 
Nottinghamshire 18.10.1216), sucesor de su 
hermano Ricardo en el trono, conocido como 
"Juan Sin Tierra".  
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y para que a Leonor se le pasara el mal humor, le propuso hacer un 
viaje para visitar sus posesiones en Francia.  
 

Los soberanos fueron recibidos con festejos en Rouen y en 
Burdeos, y en Poitiers Leonor se reencontró con Bernardo de 
Ventadour, su trovador favorito por el que sentía un afecto más que 
platónico. Los versos que le dedicaba el inspirado poeta sacudían las 
fibras más sensibles de la bella reina. A pesar de Bernardo, la relación 
con su marido mejoró y para cuando regresaron a Inglaterra, el futuro 
Ricardo Corazón de León ya se movía en el vientre de su madre. Hay 
que decir que, a pesar de sus turbulentas y difíciles relaciones, Enrique 
y Leonor se las arreglaron para traer 8 hijos al mundo. 
 

Los viajes entre Inglaterra y sus posesiones en el continente se 
repitieron casi sistemáticamente. Tanto, que durante los siguientes diez 
años Leonor pasó probablemente más tiempo en Poitiers que en 
Londres. Allí, volvió a crear esa corte galante y divertida que había 
presidido antes de ser reina de Inglaterra y en donde las damas y los 
caballeros escribían poemas y canciones, y analizaban los problemas 
del amor y de la cortesía galante. Incluso escribieron un código de amor 
de treinta y un artículos, en donde se listaban reglas como “el 
matrimonio no constituye una excusa válida contra el amor”, o bien “el 
amor que no crece, disminuye”, o incluso “nada impide que una mujer 
ame a dos hombres, o que un hombre dé su corazón a dos damas”. 
También se planteaban los problemas del amor y se disertaba y se 
discutía sobre ellos. Por ejemplo, “El amor verdadero, ¿puede existir 
entre esposos?” 
 

Estas inclinaciones de Leonor, y otras cosas fueron haciendo que 
su relación con Enrique se tornara cada vez más tormentosa. Los hijos 
del rey, Enrique, Ricardo, Godofredo y Juan se rebelaron en un 
momento dado contra su padre, descontentos con ciertos repartos de 
tierras y nombramientos que él había hecho entre ellos. Leonor había 
contribuido activamente a las intrigas familiares, como lo había hecho 
también Felipe, el heredero del rey de Francia e hijo de su tercera 
esposa, Adela de Champagne. De hecho, las relaciones con el 
exmarido de Leonor, Luis VII, no habían dejado de ser intensas. ¿Y 
cómo no iban a serlo, si tanto Enrique como Leonor, en su condición de 
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duques de Normandía él, y de Aquitania ella, eran técnicamente 
vasallos del rey de Francia? Además, Enrique, como rey de Inglaterra, 
representaba el poder antagónico más fuerte a que tenía que hacer 
frente el reino de Francia. Enrique y Luis habían convenido años atrás 
que la pequeña hija de Luis se casara con Ricardo de Inglaterra, y como 
era habitual en aquellos tiempos, la pequeña princesa se fuera a vivir y 
fuese criada en la corte de sus futuros suegros. La pequeña Adèle vivía 
con ellos desde los dos años de edad. 
 

Cuando los hijos se 
rebelaron contra Enrique, la cosa 
fue bastante seria, pues las tropas 
de unos y otros se enfrentaron en 
sangrientas batallas. Leonor tomó 
claro partido a favor de ellos y en 
especial de su favorito, Ricardo. 
Aquello era el colmo, así que 
Enrique la mandó apresar 
sorpresivamente mientras ella 
estaba en el castillo de Chinon y 
la hizo traer a Inglaterra para 
recluirla en la torre del castillo de 

Salisbury. Esa sería su morada durante los próximos ¡dieciséis años! 
Eso sí, de vez en cuando la dejaba salir para celebrar algunos eventos 
en familia, en particular, algunas Navidades.  
 

Pero la verdad es que Enrique no se llevaba bien con nadie. Años 
atrás había protagonizado el escandaloso incidente que culminó con la 
muerte de Tomás Becket y que tanto le costó en prestigio y popularidad. 
Además de sus dificultades con Leonor, sus hijos no cesaban de 
conspirar contra él -ayudados a veces por Felipe de Francia, primero 
como príncipe y luego ya como Felipe II a la muerte de su padre- y 
quizá con buenas razones. La pequeña Adèle había crecido y se había 
convertido en una bella mujer. En vez de casarla con Ricardo, como 
había sido acordado, Enrique la hizo su amante, primero 
escondidamente y luego de manera más descarada. Ni a Ricardo ni a 
Felipe les gustaba la situación. Enrique confiaba en su hijo menor, Juan, 
como su mayor esperanza, pero cuando Juan también lo traicionó, su 

 
Sello utilizado por Leonor de 

Aquitania 
alrededor del año 1200 
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ánimo comenzó a desmoronarse. Tuvo que pactar una tregua humillante 
con el joven rey francés y con su propio hijo Ricardo y finalmente murió, 
maldiciendo a sus hijos, a su mujer y hasta el día en que había nacido.  
 

Ricardo liberó a su venerada madre a la muerte de Enrique, y 
Leonor, que ya tenía entonces sesenta y ocho años, con su 
acostumbrada tranquilidad y elegancia, regresó a instalarse en su 
adorado Poitou. Todavía la vida le deparaba misiones importantes, 
como fue la de reunir el rescate para la liberación de su amado Ricardo 
cuando éste fue hecho prisionero por el alevoso Leopoldo de Austria y, 
años después, obtener la mano de su propia nieta, Blanca de Castilla, 
para casarla con el futuro Luis IX –san Luis- de Francia. Leonor pasó 
sus últimos años en la abadía de Fontevraux, en sus dominios 
franceses, y allí murió esta asombrosa señora, a la tierna edad de 
ochenta y dos años. 
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Cátaros o albigenses 
 

En la Francia meridional y en la alta Cataluña, se desarrolló 
durante los siglos XII y XIII la llamada herejía de los cátaros o de los 
albigenses. Los cátaros eran una secta medieval cuyo objetivo era 
lograr una pureza absoluta de costumbres. La palabra misma viene del 
griego y transmite la idea de limpios o puros. Tal vez el origen de sus 
creencias se encontrara en los bogomilos, una secta que surgió en lo 
que hoy es Bulgaria en el siglo X, encabezada por un misterioso monje 
llamado Bogomil. Se les consideró herejes porque negaban la Santísima 
Trinidad, la divinidad de Cristo y la realidad de su forma humana y 
fueron perseguidos intensamente, 
especialmente por Boris, rey de Serbia, 
hasta que se refugiaron en Bosnia.  

 
Las herejías, aunque reprimidas con 

mucha fuerza en algunas regiones, 
encontraron en cambio cierta tolerancia en 
los países meridionales, si bien 
ocasionalmente fueron aprobadas algunas 
sentencias de muerte contra los herejes más 
significativos.  

 
Esta tolerancia permitió que la 

doctrina de los cátaros se propagara con 
suma rapidez, y que incluso fuera 
adquiriendo nombres diversos con los que se designaban sus adeptos 
en las distintas regiones europeas. En el "mediodía" francés se les 
conocía como "albigenses", por la ciudad de Albi, donde la secta tuvo 
una importante sede alterna, además de su centro en la ciudad de 
Tolosa y los distritos vecinos. En el norte de Francia se les llamaba 
"publicanos"; en la Dalmacia y en el norte de Italia eran conocidos como 
"pataninos", y en la región del Rhin, "ketzer", nombre que se convirtió en 
sinónimo de hereje. 

 
Al principio, la Santa Sede no concedió mucha importancia a la 

herejía cátara, pero más tarde se alarmó y en 1150, se inició ya la lucha 
contra la organización, pereciendo muchos de sus miembros en la 

 
La cruz de Occitania, la cruz de 

los cátaros 
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hoguera, siendo otros hechos prisioneros por los militantes de una liga 
que formó Pedro Lombardo. En 1119 la persecución se tornó aún más 
violenta, ya que fue en ese año cuando el papa Calixto II, en un concilio 
que presidió en Tolosa, condenó la herejía. En el año 1145, el cardenal 
Alberico de Ostia, en su calidad de legado del papa Eugenio III, viajó a 
la región del Languedoc con el objetivo de atajar la expansión de la 
herejía y la promesa de un retorno a la ortodoxia. En el concilio de 
Tours, en 1163, cuya asamblea contó con 17 cardenales, 24 obispos, 
más de cien abades y priores, numerosos eclesiásticos e incluso laicos, 
se expresó una total unanimidad hacia el horror que inspiraba la herejía 
cátara y, adoptando medidas prácticas se ordenó a los obispos que 
lanzaran el anatema contra los que autorizaban a los herejes a 
permanecer en los territorios bajo su mando. Igualmente, fijaron 
sanciones contra quienes tuvieran tratos e incluso comercio con los 
cátaros. A los príncipes se les ordenó encarcelar a los herejes, 
confiscándoles los bienes. Siguieron diversos concilios, corno el de 
Letrán en 1179, el de Verona en 1184, y así sucesivamente. Ninguna de 
las medidas tomadas sirvió para nada. Los cátaros permanecían 
inquebrantables en su fe.  

 
Entonces el papa Inocencio III decidió activar la represión. Envió 

a Pedro de Castelnau, en 1208, como legado suyo, a fin de hacer 
cumplir las medidas adoptadas, pero Castelnau fue asesinado. 
Inocencio III, convencido de que el instigador del crimen era el conde 
Raymundo de Tolosa, ordenó una cruzada contra este noble y contra la 
herejía defendida por él.  

 
El papa reclutó como jefe de esta cruzada al noble francés Simón 

de Monfort, quien a su regreso de la cruzada a Tierra Santa, estaba 
desocupado. La Iglesia equiparó la importancia de esta guerra contra 
los cátaros con las cruzadas a Tierra Santa y prometía a todos los que 
en ella se alistaran la misma indulgencia que se concedía a los 
cruzados. El ejército de Simón de Montfort aumentaba día a día, 
llegando a sumar, según se dice, hasta 500,000 hombres. En lo militar, 
el líder era de Montfort, secundado por el duque de Borgoña y los 
condes de Nevers, pero los prelados de la iglesia participaban muy de 
cerca en la campaña.  
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¿En qué creían los cátaros? 
 

Los cátaros eran partidarios del dualismo absoluto. Para ellos existían dos 
principios: el bueno y el malo, a semejanza de los dos principios chinos: yin y yang. 
Según los cátaros, el principio bueno creó los espíritus, el malo, la materia. Una parte 
de los espíritus cayeron y se debatían en el lodazal de lo material, expiando sus faltas y 
errores, aunque siempre sometidos a la reencarnación iban pasando de un cuerpo a 
otro hasta llegar, cumplido el ciclo de expiación, a merecer nuevamente las dichas 
celestes. Afirmaban que Dios quiso salvar al género humano y envió a su Hijo, pero no 
a un Hijo consustancial con el Padre, sino a un ángel con cuerpo de hombre aparente, y 
como este ángel no había pecado tampoco tenía que sufrir su unión con la materia. De 
esta creencia se desprendía que Jesús no padeció ni murió y, claro está, tampoco 
resucitó. María también era un ángel y de mujer solamente tenía la apariencia. La 
redención, por tanto, era tan sólo las enseñanzas que dio Jesús para liberarse de la 
adoración al principio malo y de la angustia y la tiranía de la materia.  

 
Los cátaros, grandes defensores al principio de la iglesia primitiva, 

consideraban que ésta, a partir de Constantino, estaba completamente corrompida. 
Tampoco les merecían crédito algunos los dogmas de la transubstanciación, el 
purgatorio, la resurrección de la carne y la utilidad de rezar por los difuntos. También 
rechazaban el bautismo por no reconocer santidad ni virtud alguna en el agua bendita. 
Los templos, las imágenes, la cruz, también eran condenados por los cátaros, pues 
Dios, según ellos, no moraba en los templos ni en los símbolos, sino en el corazón de 
sus fieles devotos. Para los cátaros, todo lo relacionado con los bienes materiales era 
fundamentalmente perjudicial. El verdadero cátaro debía vivir del trabajo de sus manos, 
del sudor de su frente. Rechazaban los honores, la guerra y el poder. Castigaban el 
cuerpo con ayunos y mortificaciones, incluyendo las flagelaciones. Además, eran 
vegetarianos convencidos y sumamente estrictos. También tenían prohibido el 
matrimonio puesto que la carne era algo diabólico y el casamiento, o sea el sexo, 
retrasaba el regreso de las almas al cielo. La muerte se consideraba un bien y estaba 
autorizado el suicidio, considerando que así adelantaban la hora de su llegada al cielo. 
Los cátaros bendecían el pan pero no aceptaban la Eucaristia.  

 
Como esta moral era difícil de seguir en todas sus reglas, los adeptos se 

dividieron en dos categorías: creyentes y perfectos. Los creyentes estaban dispensados 
de los deberes más penosos. Podían casarse, dedicarse al comercio, poseer bienes, 
ser omnívoros, ingresar en un ejército y tener acceso a otras facilidades. Sin embargo, 
en peligro de muerte debían recibir el bautismo espiritual, llamado consolamentum. 
Dicho bautismo lo podían recibir los hombres y las mujeres pero no los niños. Si el 
creyente se recuperaba, debía entonces vivir como perfecto o suicidarse. Los perfectos, 
por su parte, observaban con gran rigor la moral cátara. No era posible ser perfecto sin 
haber recibido antes el bautismo del espíritu, y luego tenían que romper todo vínculo 
familiar y dedicarse a predicar de un país a otro, administrando el bautismo espiritual.  

 
Naturalmente, estas ideas no podían ser aceptadas por la Iglesia Católica 

Romana. 
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El legado papal era nada menos que el prior del Cister, el abad 
Arnaldo de Almaric y los comandantes militares le preguntaron cómo 
podrían distinguir a los buenos católicos para no matarlos. El piadoso 
prelado pronunció la siguiente frase: ”Matadlos, matadlos a todos, que 
luego Dios reconocerá a los suyos en el cielo.” El 22 de julio de 1209 
tomaron por asalto la ciudad de Béziers, asesinando a más de 60,000 
de sus habitantes. 

 
Vino después el sitio de la rica ciudad de Carcasona, que 

constituía un apetitoso bocado y donde se hallaba refugiado el vizconde 
Roger de Trencavel, quien, después de una vigorosa e inútil defensa, 
tuvo que capitular. Los vencidos salieron de la ciudad vistiendo 
solamente la camisa; al vizconde lo encarcelaron, falleciendo poco 
después. A muchos habitantes de Carcasona se les concedió la libertad, 
pues confesaron que eran católicos. Sin embargo, más de 400 se 
negaron a abjurar y murieron en la hoguera, un espectáculo que 
presenció el populacho, entre regocijado y arrepentido.  

 
Terminada esta primera fase se 

convocó una segunda cruzada y se 
reanudó la lucha. Los cruzados, en 
aquella ocasión, penetraron por la 
Provenza con el fin de exterminar a los 
herejes recalcitrantes, quemando y 
asaltando castillos y fortalezas.  
 

El papa recomendaba 
moderación y envió como legado suyo 
al cardenal Pedro de Benavente, con la 
misión de reconciliar a los 
excomulgados con la Iglesia de Roma. 
Raymundo se de Tolosa se sometió, 
pero Simón de Montfort exigía las tierras 

conquistadas a los albigenses; el rey de Francia apoyaba a Montfort 
pues deseaba incorporar a sus dominios las tierras del mediodía cuyos 
condes eran vasallos del rey de Aragón Pedro II.  
  

 
Lotario di Conti di Segni, papa 

Inocencio III 
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De Montfort ganó la batalla de Muret, adueñándose del titulo de 

conde de Tolosa y de los bienes de Raymundo. No hubo conciliación y 
prosiguió la guerra, pero ya cansados de tantas luchas, los cátaros 
fueron dispersándose. Corría el año 1229. Supuestamente la guerra 
terminó con el Tratado de Paris, mediante el cual el rey de Francia 
despojó de muchos de sus dominios al conde de Tolosa y a los 
Trencavel, condes de Beziers, les quitó todas sus tierras. En ese mismo 
año se estableció la Santa Inquisición en esas tierras del mediodía 
francés, para erradicar de lleno la herejía.  

 
Pero el catarismo no desapareció del todo y en 1244 el arzobispo 

de Narbona se apoyó en las tropas del senescal de Carcasona para 
asediar la ciudadela cátara de Montségur, donde los herejes celebraban 
el equinoccio de primavera. Inflexibles hasta el final, los cátaros se 
resistieron a abjurar y se dejaron llevar, cantando, a la hoguera que 
habían preparado los vencedores. Murieron en las llamas más de 
doscientos hombres y mujeres. El lugar se conoce hoy como “prat dels 
cremats” (prado de los quemados).  
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Juárez presidente 
 

En Oaxaca Juárez se pasó un par de años muy agradables. A 
final de cuentas era su tierra natal y el puesto de gobernador le permitió 
mejorar su situación económica, sin necesidad de cometer 
deshonestidades. Hasta pudo comprarse una casa de las que se 
pusieron a la venta con motivo de la Ley de Desamortización, que hizo 
que muchos de los bienes de la iglesia se vendieran a precios muy 
bajos y él -¿por qué no?- aprovechó la oportunidad. 
 

 
Benito Juárez García 

 
Mientras tanto, a Comonfort no le iba muy bien. Don Ignacio era 

un hombre que se esforzaba por quedar bien con todos y a final de 
cuentas terminaba no quedando bien con nadie. La promulgación de la 
Constitución de 1857, que entraría en vigor en diciembre, le quitaría al 
presidente muchas de las facultades casi dictatoriales de que gozaba y 
que le habían permitido mantener en jaque a los diversos caciques que 
habían intentado levantarse en armas y el presidente Comonfort ya veía 
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venir el caos que tanto temía. Como Juárez había dado muestras de ser 
hombre juicioso y sensato, Comonfort decidió tráerselo; seguramente 
podría ayudarlo a contener las dificultades que preveía. Hizo que 
eligieran a don Benito presidente de la Suprema Corte de Justicia y lo 
nombró también ministro de Gobernación. Comonfort nombró un 
gabinete mixto, tratando de complacer a todos, pero sólo logro que 
ambos partidos lo repudiaran y fue depuesto como presidente. 

 
Juárez, como presidente de la Suprema Corte, quedaba 

automáticamente investido con el cargo de presidente sustituto de 
México. A Juárez se le sumaron algunos de sus antiguos amigos: 
Melchor Ocampo, Guillermo Prieto, su antiguo secretario Manuel Ruíz y 
el joven Matías Romero –el de los cien pesos. Al poco tiempo se les 
unió Santos Degollado, que había sido lugarteniente de Comonfort 
durante algunas batallas de la revolución de Ayutla. El nuevo presidente 
no enfrentaba una situación fácil, pues los conservadores, encabezados 
por el general Miramón, lo amenazaban por diversos frentes. Aunque 
Juárez era por todos conceptos el presidente según lo establecía la ley, 
los conservadores nombraron presidente al general Zuloaga y cuando 
éste renunció, al general Miramón. ¡Había entonces dos presidentes en 
México!  
 

 
Uno de los carruajes que utilizó el presidente Benito Juárez. Se exhibe hoy en 

el Museo Nacional de Historia del castillo de Chapultepec. 
 

A Juárez le fue imposible mantener la sede de su gobierno en la 
ciudad de México. Puso unas cuantas cajas de madera con los archivos 
y papeles más importante en una carreta mientras él y su grupo se 
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trasladaban de ciudad en ciudad en una vieja diligencia negra, con las 
ventanillas tapadas con tela oscura. A los que preguntaban, les 
respondía el cochero que transportaba a una “familia enferma”. Tuvo 
que huir a Guanajuato, luego a Guadalajara, donde estuvo a punto de 
ser fusilado por un grupo de soldados conservadores y finalmente se 
estableció en Veracruz. Pero, muy  a pesar de las dificultades y de estar 
en una posición de clara desventaja ante los conservadores, que 
gozaban del apoyo económico de la iglesia católica, Juárez tomaba muy 
en serio su investidura como Presidente de México, el legítimo y 
auténtico. Podría no tener más que unos cuantos soldados y unos 
pocos colaboradores, controlar apenas un pedazo del territorio; podrían 
las arcas nacionales estar vacías, pero él era el Presidente de la 
República y eso no lo iba a desconocer ni ignorar nadie. Había 
comenzado la sangrienta Guerra de Reforma, donde durante tres años 
se enfrentaron los dos bandos en que se encontraba dividida la 
sociedad mexicana: liberales y conservadores.  
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Ricardo y Leopoldo 
 

La cruzada había sido implacable y el sitio de Acre llevaba ya 
cerca de dos años. Las fuerzas cristianas que comandaban 
conjuntamente Ricardo I de Inglaterra –el Corazón de León- y Felipe II 
de Francia habían inflingido un duro castigo a la población sitiada y 
nadie dudaba de que la victoria estaba cerca para los atacantes. Sobre 
todo, la reincorporación a la lucha del admirado Ricardo les había 
devuelto el ánimo y la esperanza, después de que el rey inglés se había 
visto a las puertas de la muerte sufriendo unas terribles fiebres 
tercianas. La lucha fue indescriptible, cerca de 30 mil cristianos dejaron 
allí sus vidas, pero al fin llegó la victoria y el ejército de Saladino 
emprendió la retirada.  

 
Tanto Felipe como Ricardo decidieron que quienes habían 

resistido tan gallardamente merecían ser tratados con respeto, por lo 
que ordenaron que el pillaje que normalmente era permitido a las tropas 
esta vez no ocurriera. Tomarían prisioneros, para hacerlos pagar 
rescate o bien intercambiarlos con Saladino por cautivos cristianos. 
¡Habían vencido! Ahora el estandarte de los cristianos ondearía 
soberano por los aires.  
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Miniatura medieval de las cruzadas 
Ricardo se instaló en el palacio real en tanto que Felipe tomó el 

palacio de los Templarios por residencia. Pero el inquieto Ricardo no 
podía estar mucho tempo entre paredes, por lujosas que éstas fueran; 
salió a cabalgar alrededor de las murallas. De pronto observó un 
estandarte que no era ni el suyo ni el de Felipe.  

 
“¿A quién pertenece esa bandera?”, preguntó.  
 
–“Es la del duque de Leopoldo de Austria, señor”, le contestaron.  
 
Ordenó que hicieran venir al duque de Austria en el acto. Al 

orgulloso Leopoldo no le gustó verse citado de manera tan perentoria, 
pero tuvo que obedecer y se acercó a donde esperaba Ricardo. 

 
 “¿Quién ordenó poner allí esa bandera?”, preguntó Ricardo.  
 
–“Yo lo ordené”, contestó el de Viena.  
 
–“¿Y por qué?”  
 
–“Es mi estandarte y mis hombres han luchado valerosamente 

para tomar la ciudad.”  
 
–“Si cualquier caballero que ha aportado unos cuantos soldados 

quiere hacer ondear su bandera”- replicó Ricardo, -“caeríamos en el 
ridículo. ¡Deja el tema de las banderas para tus superiores!”  

 
Mandó arriar la tela, y cuando se la trajeron, la pisoteó. Leopoldo 

de Viena estaba negro de rabia, pero la figura de Ricardo era imponente 
y tuvo que tragarse la humillación. Pero Ricardo Corazón de León ya 
tendría ocasión de lamentar el incidente, ¡y de qué forma! 
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De cien pesos a cien millones 
 
 

Quizás Matías Romero no tenía idea de en qué se metía cuando 
se presentó ante Juárez cuando éste estaba a punto de irse a Oaxaca 
como gobernador, todavía bajo la presidencia de Ignacio Comonfort. 
Romero le pidió a don Benito una recomendación para entrar como 
meritorio sin sueldo en el ministerio de Relaciones, y terminó 
prestándole cien pesos al nuevo gobernador para renovar su gastado 
guardarropa.  

 
Un par de años después, cuando Juárez se vio, casi 

inesperadamente, ocupando la primera magistratura después del fallido 
autogolpe de Comonfort, Matías Romero se unió al gobierno legítimo y a 
Juárez en un doloroso peregrinar que los llevaría por todo el país. Era 
compañero de viajes y de andanzas no sólo del presidente; iban 
también Melchor Ocampo, ministro de Relaciones, Guillermo Prieto, 
ministro de Hacienda y a veces el “general de las derrotas”, don Santos 
Degollado, que como ministro de Guerra era jefe de los lamentables 
ejércitos juaristas. También iba en la comitiva Manuel Ruíz, secretario 
de Juárez. 
 

Apenas era diciembre de 1858 y ya le tocó a 
Matías Romero, como empleado del ministerio de 
Relaciones irse a Washington para asumir el cargo 
de secretario de la Legación de México ante el 
gobierno de los Estados Unidos. Romero, además 
de haberse ganado la confianza del presidente 
Juárez, había aprendido inglés y trabajaba con 
pasión. La principal tarea de Matías Romero durante 
aquellos años tan difíciles para el gobierno juarista 
fue la de conseguir ayuda –financiera o de cualquier 
tipo- de los estadounidenses. No olvidemos que en 
esos años, Juárez tenía que huir y defenderse de los ejércitos de los 
conservadores que lo acosaban y no lo reconocían como presidente 
legítimo y más tarde, de las fuerzas imperialistas de Maximiliano, pues 
en 1864 había llegado a México el Habsburgo, convencido por los 
conservadores de que los mexicanos lo deseaban.  

 
Santos Degollado, 
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Romero se las arreglaba para 

relacionarse con los políticos y empresarios 
más importantes de Estados Unidos y no 
cesaba de pedir, aunque no tuviera nada que 
ofrecer. Incluso en un par de ocasiones y sin 
tener autorización de su gobierno, les dijo 
que México estaría dispuesto a ceder 
territorio a cambio de ayuda. Como ya se 
avizoraba el triunfo de los norteños en la 
guerra civil que asolaba Estados Unidos y 
anticipando que hombres y oficiales 
quedarían disponibles, Juárez nombró a 

Romero Ministro Plenipotenciario y lo autorizó a gestionar que un 
ejército norteamericano viniera a ayudar al gobierno republicano a echar 
del país a los franceses. Dicho ejército tendría que traer sus propias 
armas y pertrechos y los gastos se le reembolsarían con los bienes que 
fueran arrancados al enemigo. Romero estuvo en tratos con el general 
norteño J. M. Schonfield que se había quedado sin empleo, pero le pidió 
a Romero cien mil pesos de adelanto. El presidente Lincoln había sido 

asesinado y su sitio lo ocupaba ahora el presidente 
Johnson, pero como secretario de Estado seguía 
William Seward, un hombre que contemplaba con 
sentimientos ambivalentes todo lo que pasaba en 
México.    

 
Johnson y Seward estaban por decidir a 

quien respaldar para que se quedara con el poder 
en México. En esos días, Seward viajó a la islita de 
St. Thomas donde vivía exiliado el exdictador 
Antonio López de Santa Anna, sin duda con el 
propósito de evaluar si el caduco cacique era el 
candidato que convenía poner en la presidencia de 

México. Pero cuando Johnson y Seward ofrecieron en Washington una 
rumbosa recepción a la que asistió la esposa de Juárez -que se había 
refugiado con su familia en Estados Unidos ante el riesgo que 
representaban los ejércitos de Maximiliano- pareció quedar claro que 
era Juárez a quien los Estados Unidos iban a apoyar. Incluso 

 
Guillermo Prieto, ministro 

de Hacienda 

 
Melchor Ocampo 

Ministro de 
Relaciones 
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nombraron a un representante diplomático 
ante los juaristas. Romero sintió que ahora 
sí iban a prosperar sus esfuerzos por 
conseguir ayuda y se empeñó en gestionar 
un empréstito por cien millones de dólares. 
Cuando se rieron de él, Romero redujo sus 
pretensiones a cincuenta millones, pero le 
dijeron que no le darían ni un millón. 
Seward habló con Romero casi 
paternalmente y lo convenció de desistir 
de sus propósitos. “Cada dólar que 
consiga usted, señor Romero”, le dijo 
Seward, “tendrá que pagarlo con territorio; 
por cada rifle y cada cartucho le obligarán 
a conceder onerosas concesiones 
mineras. Tal vez logren ustedes echar a los franceses de su país, pero 
si dejan entrara a los estadounidenses, no nos echarán nunca”. 

 
  

 
William Seward, 
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La sangre de Victoria 
 
 

La reina Victoria de Inglaterra tuvo 9 hijos e hijas y una verdadera 
multitud de sobrinos y nietos. Pero dicen las crónicas que a nadie le 
tenía la vieja reina más afecto que a su nieta Victoria Alix Helena Louise 
Beatrice von Hessen und bei Rhein, a quien en familia llamaban 
simplemente Alix.  

 
Era una chica alta, de bellos rasgos y carácter fuerte, aunque 

tímida y algo retraída. Su poderosa abuela se alegró sinceramente 
cuando Alix aceptó la propuesta matrimonial de Nicolás II, quien 
acababa de acceder al trono como zar de todas las Rusias, a la muerte 
de su padre. Lo que más alegraba a la familia era que la unión, además 
de ser buena políticamente, parecía ser un verdadero matrimonio de 
amor, pues los jóvenes se habían conocido y desarrollado de inmediato 
una intensa relación sentimental. Se casaron en agosto de 1894 y Alix 
se convirtió a la ortodoxia rusa y cambió su nombre por el de Alexandra 
Fyodorovna, y como apellido, le correspondía Romanova. Nicolás la 
llamaba simplemente Sunny.  

 

 
La reina Victoria de Inglaterra 
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Pero los buenos presagios no fueron correspondidos por la 
antipatía que su llegada despertó en el pueblo ruso. Su timidez era 
tomada por arrogancia y su matrimonio, celebrado muy poco después 
de la muerte del padre de Nicolás, hacía decir a la gente supersticiosa 
que ella había llegado detrás de un ataúd. Pero quizá fuera aún más 
triste el regalo que involuntariamente le había dado su amorosa abuela: 
la hemofilia, esa traicionera enfermedad que transmiten las mujeres 
pero que se manifiesta solamente en los varones. La pareja tuvo cinco 
hijos: Olga, Tatiana, María, Anastasia y el único varón, que, como tal, 
era el heredero al trono, el zarevich Alexei. El zar Nicolás era un hombre 
bueno, pero carecía de formación política y no tenía idea de cómo 
gobernar su país, por lo que los cortesanos y, entre ellos, sus tíos, 
intentaban manipularlo e influir en sus decisiones. Fue su esposa quien 
desde el principio le aconsejó tomar las riendas del poder en sus manos 
y adoptar posturas firmes y decididas, pero, por más que se esforzara, 
el carácter bondadoso y blando de Nicolás no era lo que exigía la 
agitada realidad de Rusia. Peor aún, Nicolás confiaba excesivamente en 
su pariente, Guillermo II, kaiser de Alemania -que, por cierto, era, igual 

que su adorada Alix, nieto de 
Victoria de Inglaterra- cuyos 
consejos en materia 
internacional Nicolás seguía 
ciegamente. En realidad, 
Guillermo II, mucho más 
ladino y sagaz que Nicolás, lo 
manipulaba a favor de sus 
propios intereses y terminaría 
alejando a Rusia de su aliada 
tradicional, Francia, y llevando 
a Nicolás a su ruina.  

 
En lo interior, Rusia 

avanzaba en el proceso de 
industrialización, pero la 
política del zar, autocrática 
pero desorientada, hizo que 
se acentuaran las enormes 
desigualdades existentes en 

Nikolai Aleksandrovich, el Zar Nicolas II y su 
esposa Alexandra Fyodorovna, ataviados con 
antiguos ropajes moscovitas. Obra del artista 

Frederic De Haenen 
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Rusia y el descontento fue creciendo. El pueblo llevaba siglos de vivir en 
la opresión y en la miseria, pero fue precisamente entre los sindicatos 
recién surgidos por la industrialización, donde todo el malestar empezó 
a producir una mezcla explosiva. Surgieron líderes como Lenin y Trotski 
que se encargaron de soliviantar y encabezar a las masas.  

 
En casa, las cosas no iban mejor. La terrible enfermedad de la 

hemofilia se expresó cruelmente en el cuerpo del zarevich Alexei, que 
no podía jugar ni correr como un chiquilo 
normal y para quien cualquier golpe, 
raspón o cortada implicaba un peligro de 
muerte. Ambos padres sufrían 
indeciblemente con la enfermedad del 
niño, pero Alix estaba particularmente 
devastada. En su afán de buscar médicos 
que curaran o aliviaran la enfermedad y 
sufrimientos del niño, la zarina cayó en 
manos de una especie de monje y 
curandero, cuya influencia terminaría por 
ser nefasta para la familia y para el país 
mismo. Se llamaba Grigori Rasputin y era 
un místico de origen campesino. Rasputin 
era sucio, rústico, borracho y de vida 
licenciosa, pero sus intervenciones eran 
las únicas que producían mejora sobre la 
condición de niño. A Nicolás no le 

simpatizaba el grosero personaje, pero lo toleraba ante la insistencia de 
su esposa, y Alexandra confiaba ciegamente en el curandero. El astuto 
Rasputin se dio cuenta de la debilidad de la familia real y de la influencia 
que él podía ejercer sobre ella y la aprovechó ampliamente.  

 
Mientras tanto, Nicolás continuaba desbarrando en política. La 

intervención de Rusia en la guerra chino-japonesa en 1896 no había 
resultado bien y cuando en 1905 Rusia declaró la guerra a Japón para 
detener su avance en Indochina, Nicolás se encontró en un berenjenal. 
La ineptitud del aparato militar ruso y del zar mismo llevó la guerra a una 
sorprendente victoria para Japón. La derrota, sumada al descontento 
que ya existía, hizo que Rusia explotara en revolución. Nicolás y sus 

 
Alexandra Fiódorovna 

Románova 

(nacida Victoria Alix Helena 
Louise Beatrice von Hessen 

und bei Rhein) 
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ministros siguieron cometiendo errores, primero, reprimiendo con 
inusitada violencia una manifestación pacífica –el domingo sangriento 
de 1905- y luego, dejando que la Duma o parlamento que había creado 
para dar a su gobierno un tono menos autocrático y absolutista, fuera 
infiltrada y boicoteada por los radicales. Pasaba el tiempo y las cosas 
simplemente iban empeorando hasta llegar a 1914, cuando el asesinato 
del archiduque Francisco Fernando de Austria en Sarajevo provocó una 
crisis entre las potencias. Nicolás, confrontado con su terrible primo el 
kaiser Guillermo, ordenó una torpe movilización que fue el inicio de la 
Primera Guerra Mundial y, en un arranque de patriotismo se puso 
personalmente al mando de sus ejércitos. Esto fue un desacierto más, 
pues dejó como regente a la zarina Alexandra, detestada por el pueblo y 
manipulada por Rasputin. El oscuro personaje tomó un papel decisivo 
en los nombramientos y decisiones, confirmando la impresión que ya 
tenía el país entero: que la zarina era un títere en manos del monje loco.  

 
En diciembre de 1916, un grupo de 

nobles decidieron eliminar a Rasputín. Lo 
invitaron a cenar y le dieron alimentos y 
bebidas cargadas de veneno, lo suficiente 
para matar no a uno, sino a cinco o seis 
hombres. El impertinente personaje estaba 
borracho, pero no se moría. Entonces le 
dispararon y como eso tampoco lo mataba, le 
dieron de garrotazos y arrojaron su cuerpo al 
río Neva. Luego se demostraría que aún 
estaba vivo cuando lo echaron al agua y que 
terminó muriendo ahogado. Pero ni la muerte 
de Rasputín podía ya salvar a Rusia. En la 
guerra, Nicolás cosechaba sólo derrotas y las 
tropas, desmoralizadas, desertaban en masa, 
y al regresar a casa se sumaban a las turbas 
de descontentos y a los mítines 
revolucionarios. En febrero de 1917 estalló una nueva revolución y la 
Duma exigió la abdicación del zar para formar una república. Nicolás 
regresó del frente y se encontró ante una situación incontrolable. No 
intentó ninguna resistencia y se dejó apresar, cediendo en todo. Se dio 
cuenta que no tenía ningún sentido ceder sus derechos al zarevich, su 

 
Grigori Rasputin 
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hijo enfermo, y entonces abdicó a favor de su hermano Miguel, de 39 
años. Pero Miguel tenía más sentido común que su hermano y además, 
ganas de seguir vivo, así que a las pocas horas rechazó el ofrecimiento. 
Se extinguió así la famosa dinastía de los Romanov, que había 
gobernado a Rusia desde 1613. 
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Ricardo cae prisionero 
 
 

En agosto de 1196, el rey francés Felipe II  -llamado por muchos 
Felipe Augusto- anunció a su aliado inglés Ricardo Plantagenet que 
daba por terminada su participación en la cruzada y que tenía que 
regresar a Francia. Ricardo debió haber sospechado que su supuesto 
amigo francés algo tramaba, pero no dijo nada y continuó como jefe 
absoluto de la campaña, desplegando una gran actividad. Fortificó su 
base de operación y emprendió diversas acciones bélicas contra los 
musulmanes. El 7 de septiembre ganó la batalla de Arsuf, donde realizó 
varias acciones personales, afecto como era a luchar en primera fila, 
como el soldado más atrevido.  

 
Sin embargo, evaluando sus fuerzas frente a las del enemigo y 

sobre todo, consciente de las disensiones entre sus aliados, Ricardo 
decidió no avanzar contra Jerusalén. Al contrario, acordó firmar una 
tregua con Saladino, su caballeroso enemigo, mediante la cual las 
hostilidades quedarían suspendidas durante tres años, tres meses, tres 
semanas y tres días. Y justo en esas circunstancias, Ricardo recibió 
noticias de que su antiguo aliado, el volátil rey francés Felipe, 
aprovechaba su ausencia para intentar apoderarse de sus posesiones 
en el continente y que incluso conspiraba con otro traidor, el propio 
hermano menor de Ricardo, Juan, apodado “sin tierra”, para causarle 
problemas a Ricardo en sus dominios.  

 
Ricardo se embarcó de inmediato, pero corrió con muy mala 

suerte. El barco en el que había zarpado de Corfú se accidentó en el 
Adriático cerca de Aquileia (Italia) y se vió obligado a proseguir su viaje 
por tierra, a través de territorios dominados por soberanos hostiles.  

 
Ricardo tenía muchos enemigos de quien cuidarse: su antiguo 

aliado en la cruzada, el rey Felipe de Francia era un traidor 
convenenciero; el emperador bizantino Isaac II Angelos estaba 
resentido por la conquista de Chipre que Ricardo había hecho; el 
emperador alemán Enrique VI no le perdonaba a Ricardo el haber 
negociado y haberse aliado con Tancredo de Sicilia a quien Enrique 
consideraba usurpador del trono, y Leopoldo de Viena lo acusaba de la 
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muerte de Conrado de Montferrat, pero sobre todo, estaba mortalmente 
ofendido por incidentes ocurridos durante la cruzada en que Leopoldo 
había participado bajo el mando supremo de Ricardo.  

 
Para cruzar por territorios de sus enemigos declarados Ricardo y 

sus acompañantes tuvieron que disfrazarse y tomar todas las 
precauciones imaginables, haciéndose pasar a veces por caballeros 
templarios e incluso por modestos peregrinos. Pero era difícil ocultar la 
presencia señorial del gran rey, cuyas ricas vestiduras, aún disimuladas 
bajo una capa de viajero, no dejaban de llamar la atención de posaderos 
y gente del pueblo. Para poder pagarse alimentos y hospedaje, Ricardo 
y su séquito tenían que vender alguna joya o pieza de oro y cuando uno 
de sus sirvientes negoció con algún orfebre la venta de tales objetos, el 
comerciante sospechó que se trataba de grandes señores y dio la voz 
de alarma. El criado fue capturado y, sometido a tortura, reveló quién 
era su amo. Estaban justo cerca de Viena, en tierras dominadas por el 
resentido duque Leopoldo cuando una partida de soldados del duque 
entraron de pronto a la posada donde se alojaba el rey inglés y su 
reducido séquito. 
 

No había defensa posible. El piquete de soldados que mandó el 
duque de Viena en contra del rey inglés hubiera sido hecho polvo por el 
gran guerrero en sólo segundos en el campo de batalla. Pero inerme y 
sentado ante una mesa de taberna, el gran “corazón de león” no tenía 
escapatoria. Ricardo se negó a entregar su espada más que a Leopoldo 
en persona, obligando así a su traidor exaliado a darle la cara. Leopoldo 
y su soberano, Enrique VI de Alemania, de quien era feudatario, no 
podían estar más felices de que Ricardo hubiera caído en sus manos y 
decidieron sacar el mayor provecho de la situación. 
 

Mandaron a su insigne prisionero al castillo de Dürenstein, una 
imponente fortaleza construida sobre enormes riscos a la orilla del 
Danubio, en un alejado sitio donde sólo había un pueblecito y por donde 
pasaban pocos viajeros. Mantuvieron en secreto el lugar donde 
escondían al noble rey y se dispusieron a exigir un jugoso rescate por 
su liberación. 
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Dürenstein es hoy una ciudad barroca muy bonita a orillas del Danubio conocida como 
“la perla de Wachau”, una de las regiones más populares y antiguas de Austria.  Hoy 

hay un gran tránsito de turistas, pero en el siglo XII existía sólo una imponente 
fortaleza cuyas ruinas apenas se aprecian hoy en la cumbre de la montaña. Fue allí 

donde estuvo prisionero el gran Ricardo Corazón de León. 
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Ahora me toca a mí 
 
 

La posición de Juárez como presidente de la República no 
parecía nada envidiable. Llevaba años de andar prácticamente a salto 
de mata, de una población a otra y las noticias de deserciones y de 
derrotas militares no le hacían la vida nada agradable. El “gobierno” 
juarista se había instalado en Chihuahua porque las tropas imperialistas 
no los habían perseguido hasta allá, quizá porque les concedían poco 
importancia. Habilitaron como “palacio nacional” una vieja y amplia 
casona bastante decrépita, donde el presidente y sus ministros 
trabajaban, despachaban, comían, dormían, y sobre todo, hacían 
conjeturas y suposiciones sobre los acontecimientos.  

 
Un día se presentó en el recinto el general juarista Jesús 

González Ortega, quien pocas semanas atrás y como comandante del 
“Ejército de Occidente” había sufrido en Zacatecas una lamentable 
derrota ante las tropas imperiales, a pesar de la ventaja numérica de 
que gozaban los republicanos. Hubiera podido pensarse que venía a 
rendir el parte reglamentario de aquélla batalla, pero no venía a eso. Se 
encaró ante Sebastián Lerdo de Tejada, que era el ministro de 
Relaciones y jefe del gabinete presidencial y le entregó un documento, 
diciéndole: “Hoy termina el período presidencial del señor Juárez. Como 
presidente de la Suprema Corte de Justicia me corresponde a mí que 
me entregue la presidencia. Dígame si se hará hoy o el día de mañana, 
porque la ley no es muy clara al respecto”. 
Lerdo de Tejada no pudo ocultar su asombro, 
de modo que González Ortega sacó un 
ejemplar de la Constitución y señalándole el 
artículo 78, le hizo ver que el período de don 
Benito terminaba el 30 de noviembre del 
cuarto año posterior a la elección, o sea, ese 
día. Lerdo de Tejada trató de recuperarse y le 
aseguró al general que esa misma tarde daría 
respuesta por escrito.  

 
Después de hacer algunos cálculos, 

Lerdo comentó con Juárez la visita de 

 
El general juarista 

Jesús González Ortega 
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González Ortega y lo que éste pretendía. Juárez, siendo indio, no podía 
ponerse realmente pálido, pero le cambió el color del rostro. “Y que le 
dijo usted?”, preguntó a Lerdo. Lerdo le explicó que González Ortega 
estaba haciendo mal las cuentas, pues aunque Juárez había asumido la 
presidencia en junio, su período constitucional debería contarse a partir 
del 1 de diciembre de 1861, por lo que hasta el día en cuestión, habían 
transcurrido tres años, no cuatro. En todo caso, González ortega podría 
reclamar la presidencia exactamente un año después. Juárez no 
encontró ninguna respuesta mejor y ordenó a Lerdo que así le 
respondiera al general. González Ortega aceptó, pensando tal vez que 
ya tenía asegurado el “premio” para dentro de un año. Después de 
agobiar a Juárez con su presencia durante unos días en la casona de 
gobierno, González Ortega pidió permiso para ausentarse e ir a algún 
punto indefinido del país donde pudiese combatir al enemigo y defender 
la independencia de la nación. Lerdo le concedió la autorización 
solicitada, mientras Juárez y los suyos se quedaban cavilando lo que 
harían cuando llegara el momento de entregarle la presidencia al 
general. 
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La muerte de Conrado 
 

El conde Conrado de Montferrat era uno de los principales 
caballeros que acompañaban a Felipe II de Francia en aquella terrible 
cruzada. Montferrat era un valeroso guerrero que se distinguió 
singularmente durante la toma de la ciudad de Tiro, que mantuvo aún 
contra los ataques de Saladino, salvando con ello prácticamente el reino 
de Jerusalén. Cuando en 1188 Saladino liberó a Guy de Lusignan, rey 
de Jerusalén a quien había mantenido prisionero, Lusignan pretendió 
reasumir sus funciones y exigió a Montferrat que le entregara Tiro. 
Conrado se negó, argumentando que con su derrota Lusignan había 
efectivamente perdido sus derechos como rey de Jerusalén. Más aún, al 
morir la esposa de Guy de Lusignan, la reina Sibila, el reclamo de 
Lusignan se debilitó, pues él sólo era rey a través de su esposa.  

 
El asunto de la sucesión al trono de Jerusalén ya sólo podía ser 

decidido por los dos grandes líderes de la cruzada, Ricardo de Inglaterra 
y Felipe de Francia. Felipe apoyaba a Conrado de Montferrat, lo mismo 
que Leopoldo de Austria, que era su primo, en tanto que Ricardo 
favorecía a Guy de Lusignan, apoyado también por Humphrey de Toron. 
Después de difíciles negociaciones se acordó que Montferrat asumiría el 
reino de Jerusalén y Ricardo de Inglaterra dio a su protegido Guy de 
Lusignan el gobierno de la isla de Chipre como premio de consolación.  

 

 
Conrado de Montferrat 
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Montferrat se había distinguido como un gran líder y como 

guerrero, pero quizá había olvidado algunos detalles... Cuando estaban 
en Tiro, ocurrió un naufragio justo frente a esas costas. Montferrat 
estimó que a él no le correspondía emprender salvamentos y se negó a 
prestarles ayuda. Más aún, decidió apropiarse del cargamento y dejó 
que los marineros se ahogaran. El barco accidentado pertenecía al 
“viejo de la montaña”, a quien no le hizo gracia la actitud del francés. 

 
Había transcurrido poco tiempo desde la negociación que hizo a 

Conrado rey de Jerusalén y ni siquiera se había celebrado aún su 
coronación cuando Montferrat fue a cenar con su amigo el obispo de 
Beauvais. Ya se retiraba pera regresar a su palacio en compañía de 
amigos que habían compartido con él la velada cuando, al entrar a su 
propia mansión, dos borrosas sombras surgieron detrás de un pilar y se 
precipitaron sobre el conde mientras lo cosían a puñaladas. Sus 
guardaespaldas pudieron matar a uno de los atacantes, pero el segundo 
huyó y se esfumó en la nada. Momentos después, cuando el cadáver de 
Montferrat era llevado a una iglesia cercana, el asesino que había huido 
surgió de nuevo de las sombras para apuñalear repetidas veces el 
cadáver de la víctima. Esta vez fue capturado y sometido a atroces 
torturas para hacerlo confesar quién lo había mandado. Murió sin que 
de sus labios saliera palabra alguna. Los entendidos vieron detrás de 
este asesinato el sello del “viejo de la montaña” y comprendieron que 
Montferrat había pagado el precio de desafiarlo. Otros, sin embargo, 
culparon a Ricardo de Inglaterra, acusándolo de haberse opuesto a la 
elección de Montferrat. Entre ellos estaba Leopoldo de Viena. 
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Por amar a Dios 
 
 

La religión que fundara Juan Calvino en Ginebra en 1536 fue la 
versión de protestantismo que prosperó en Francia, más que el 
luteranismo. Poco a poco se formaron dos 
grupos, los católicos, cuyo líder indiscutible 
era el carismático duque de Guisa, apoyado 
por su hermano, el cardenal de Lorena, y el 
de los hugonotes –que así se llamaba en 
Francia a los protestantes- liderados, a 
medias, por Gaspar de Coligny, notable y 
admirado militar, pero sin el arrastre que 
tenía el duque de Guisa.  

 
Los hugonotes, buscando un líder de 

sangre real, posaron los ojos en Antonio de 
Borbón, rey de Navarra, a quien su esposa, 
Juana d’Albret había llevado, vehemente, a 
la nueva religión, y también en su hermano, 
el príncipe de Condé, de carácter más 
resuelto que el navarro. Siendo el rey de Francia un muchacho de 

carácter débil y tan sólo 16 años –
Francisco II- el tema no era sólo las 
convicciones religiosas sino incluso el 
quién podría ocupar el trono. La corona, 
aunque poco firme sobre la cabeza de 
Francisco, tenía como defensora a su 
madre, Catalina de Médicis, intrigante, 
valerosa y de gran visión.  

 
En París, bastión del partido 

católico, más que el rey, reinaba el 
duque de Guisa a quien la plebe 
aclamaba y apodaba “el rey de Paris” y 
podía cuando quisiera dar un golpe de 
estado y tomar el poder. Por su parte, los 
hugonotes buscaban su oportunidad, 

 
Antonio de Borbón 

rey de Navarra 

 
Juan Calvino 
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conspirando para sentar al Borbón en el trono de Francia. Catalina 
buscaba calmar los ánimos, equilibrar, conciliar, protegiendo al rey y 
conservando la corona.  

 
El joven rey Francisco fallece repentinamente en 1560 a causa de 

una otitis que le produjo un absceso. Le sucede su hermano Carlos IX 
de sólo 10 años, de manera que Catalina ahora gobierna como reina 
regente. Las posiciones se radicalizan; la tensión es inmensa. El de 
Guisa, con la osadía que lo caracteriza, se adueña de la persona del rey 
y de su madre en Fontainebleau y, casi secuestrados, los conduce a 
Paris. Ambos grupos buscan, y encuentran, aliados fuera de Francia; los 
hugonotes apoyados por Inglaterra, que ve el protestantismo con 
simpatía, los católicos por el muy piadoso Felipe II de España. Se lucha 
en Le Havre, en Rouen, donde perece el Borbón de Navarra, en 
Orleáns, donde el duque de Guisa cae en una trampa y muere, para ser 
sustituido por su hijo Enrique del mismo nombre y con el mismo carisma 
que su padre. Los hugonotes son ahora quienes intentan secuestrar al 
joven rey en Meaux, pero Carlos IX logra escapar y se refugia en Paris.  

 

 
Carlos IX, poco después de subir al trono. 

Pintura de François Clouet 
 

Carlos y su madre siguen una política de conciliación, de 
pacificación, lo que los hace ser vistos con desconfianza por ambos 
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partidos. Buscando esa pacificación, se habla de casar a Margarita, 
hermana del rey francés con el hijo de Antonio de Borbón y Juana 
d’Albret, reyes de Navarra y ambos fallecidos. El príncipe –ahora rey de 
Navarra, Enrique de Borbón, es el líder simbólico de los hugonotes. 
Margarita se opone vehemente al matrimonio, pero la boda es tan 
importante para reunir a las dos facciones en pugna que Carlos y 
Catalina obligarán a Margarita a aceptar la unión. Repentinamente el 
jefe militar de los rebeldes, el almirante Coligny, visita la corte en Blois y 
se le ve pasear a la derecha del rey. 
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Los asesinos 
 

Justo en la época en que Ricardo I de Inglaterra luchaba en 
Tierra Santa, en la cruzada corría de boca en boca una leyenda o mito 
¿o quizá era simplemente la verdad? sobre la existencia de una secta o 
grupo de jóvenes que vivían en algún sitio ignoto de las montañas de 
Daylam, más o menos en lo que hoy es Irán, aunque su fuerza cubría 
un amplio territorio, llegando incluso a las costas del Mediterráneo, en lo 
que hoy es Líbano. Se decía que eran miembros de la secta Nizari, un 
sector radical entre los musulmanes ismailitas. Era un grupo envuelto en 
el misterio que vivía gobernado por un implacable líder a quien todos se 
referían respetuosamente y en baja voz como “el viejo de la montaña”.  

 
Todo hombre prudente y sobre todo los reyes y señores de una 

amplísima región sabían que no era conveniente ofender ni 
desobedecer al “viejo de la montaña”. Quien lo hiciera, aún de la forma 
más leve, quedaba condenado a muerte en un plazo brevísimo. Reyes y 
señores pagaban dócilmente al “viejo de la montaña” cualquier tributo 
que les fuera insinuado o ejecutaban diligentemente cualquier acción 
que les fuera pedida, 
sabedores de que de lo 
contrario la muerte podría 
llegarles de la forma y en 
el momento más 
inesperados, incluso en 
el sigilo de la noche y 
aún en los recintos más 
íntimos y mejor vigilados, 
pues los mortales 
enviados del implacable 
viejo parecían tener 
mágicos poderes para 
cruzar paredes y burlar 
guardias y no conocían el 
miedo. Se dice que 
incluso el gran Saladino, 
el monarca más 

 
No se sabe cómo, pero los hasshashin escalaban 
murallas, penetraban por ventanas o claraboyas, 

eludían a los guardias y de la manera más 
silenciosa sorprendían a sus víctimas. Nadie podía 

sentirse a salvo de su alcance 

124 



Pinceladas de la Historia 
 

poderoso de aquellas regiones en ese tiempo, se despertó una 
madrugada y encontró sobre su pecho un cartel en donde estaba escrito 
“estás en nuestro poder” significando que ni Saladino, con todas sus 
huestes y fuerzas, estaba a salvo del escurridizo brazo del “viejo de la 
montaña”.  

 
NoAfirman que sus fidelísimos seguidores, dispuestos a dejar la 

vida en cualquier tarea encomendada, eran reclutados de singular 
manera. El “viejo de la montaña” había creado un edén, un maravilloso 
jardín replicando el paraíso que Mahoma prometía a los elegidos, en 
donde había prados y árboles frutales 
en abundancia, palacios y residencias 
de gran belleza y sobre todo, hermosas 
mujeres que bailaban, tocaban música 
y deleitaban de toda y cualquier 
manera a los huéspedes. Después de 
disfrutar durante algunas semanas de 
ese paraíso, los elegidos eran llevados 
ante su turbulento líder quien les 
encomendaba una peligrosa misión. Si 
la cumplían exitosamente podrían 
regresar a disfrutar de ese paraíso 
terrenal; si no la cumplían, morirían 
irremediablemente. Regresar a disfrutar 
de ese maravilloso lugar era un gran 
incentivo, pero evitar la muerte también 
motivaba fuertemente.  

 
Para acrecentar su valor y llevar 

a buen término sus peligrosas 
misiones, los reclutas consumían 
hashish en fuertes dosis. Otros afirman 
que consumían también opio o heroína, 
al igual que alcohol, aunque siendo 
musulmanes, el consumo de alcohol 
iba en contra de sus convicciones. 
Supuestamente el uso de drogas los 
calmaba, según ellos, les daba fuerza y 

 
Mapa de los sitios de las 

cruzadas, importante área de 
operación de los hasshashin. 
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decisión para cometer sus peligrosas acciones y los convertía en 
guerreros invencibles. 

 
El grupo comandado por ese siniestro “viejo de la montaña” era 

conocido como los hasshashin, palabra que en árabe significa 
“consumidor de hashish”, y de donde se deriva el término asesino. 
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¡No te sueltes! 
 
 

En 1865 Juárez, más que acosado por los imperialistas se sentía 
acosado por la pretensión de González Ortega a la presidencia y por la 
casi promesa que Lerdo le había hecho de entregársela el 1 de 
diciembre. González Ortega había ido a Nueva York y a Washington, 
desde donde el fiel de Matías Romero le escribía a Juárez diciéndole 
que no fuera a entregarle el cargo, mientras que, por otra parte, le daba 
“atole con el dedo” a González Ortega, ofreciéndole recepciones y 
presentándolo con los políticos gringos. Juárez tenía amplias facultades 
que había recibido del Congreso, por lo que decretar una prórroga de su 
período como presidente no era imposible. Lo que resultaba difícil era 
conseguir las suficientes lealtades para que dicha prórroga no fuera 
vista como un golpe de Estado y que los generales con poder efectivo 
no se agruparan en torno a González Ortega y lo proclamaran 
presidente, lo cual podría sumir al país en una violencia aún mayor. 
Había que desprestigiar a González Ortega de alguna manera y Juárez 
puso en marcha la rumorología para presentar a González Ortega como 
desertor y cobarde.  

 
González Ortega algo se olió y anunció su intención de regresar a 

México poco después, pero entonces un juez de Nueva York le dictó 
orden de arraigo, en razón de una demanda presentada por un tal 
coronel William Allen. Casualmente, Allen era el padre de Lulla 
(Lucrecia) Allen, una chica a quien Matías Romero cortejaba y con quien 
se casaría tiempo después. Para cuando González Ortega se liberó de 
los enredos judiciales en Estados Unidos, Lerdo había dictado ya una 
orden de aprehender a los generales que se hubieran ausentado del 
país sin autorización. A los pocos días Juárez expidió un decreto en 
donde prorrogaba las funciones del presidente de la república hasta que 
pudieran celebrase elecciones y otro en que declaraba que González 
Ortega había abandonado la presidencia de la Suprema Corte por 
haberse ido al extranjero sin permiso y sin encomienda del gobierno, 
olvidándose del que Lerdo le había dado cuando estaban en Chihuahua. 
Como llegó el 1 de diciembre sin que González Ortega se presentara a 
reclamar la presidencia, Juárez tuvo un argumento más para justificar la 
extensión de su mandato.   
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La nota discordante la dio Manuel Ruíz, su otrora fiel secretario, 
quien desde hacía algún tiempo estaba resentido. Juárez lo había 
mandado a Tamaulipas como gobernador para arreglar la pugna que se 
traían dos lidercillos locales. Ruíz hizo bastante mal las cosas y acabó 
por ser expulsado de Tamaulipas. Cuando se reportó con Juárez en 
Monterrey quedó clasificado de manera definitiva como un inepto. Ahora 
Manuel Ruíz alegaba que ante la deserción de González Ortega, la 
presidencia de la Suprema Corte recaía en él, pues era el único ministro 
de la misma que había permanecido con el gobierno. Como Juárez lo 
tachó una vez más de estúpido, Ruíz viajó hacia el sur y se entregó a 
los franceses, diciendo que abandonaba el gobierno de Juárez por estar 
encabezado por un usurpador. 

 
González Ortega intentaba regresar a México y ya tenía algunos 

seguidores en Matamoros preparando una revuelta en su favor. Pero 
antes de que pudiera cruzar la frontera fue aprehendido por soldados de 
un capitán John Paulson, a la vez que el comandante militar de 
Brownsville se cruzó hacia México con sus fuerzas y dispersó a las 
tropas que el tamaulipeco Servando Canales había reunido en apoyo de 
González Ortega. Apareció entonces inesperadamente en el lugar el 
juarista Mariano Escobedo y tomó la plaza de Matamoros. Finalmente, 
cuando González Ortega pudo cruzar la frontera, llegó sin oposición 
hasta Zacatecas. Allí esperaba que el gobernador Miguel Auza lo 
apoyara, pero Auza ya había echado sus cartas a favor de Juárez y 
tomó prisionero a González Ortega, mandándolo otra vez al norte, a la 
cárcel de Monterrey.  

 
Desde la cárcel, González Ortega argumentó en su defensa que 

se le tenía preso sin juicio y sin precisión de cargos y reclamaba aún ser 
presidente de la Suprema Corte, pues su encargo como tal no teminaba 
sino hasta 1868. En cualquier caso, argüía, debía ser juzgado por el 
congreso y no por el Poder Ejecutivo. Aunque sus razones eran de 
mérito, para entonces el triunfo juarista ya se había consolidado y los 
diputados a quienes González Ortega apelaba para juzgarlo ya se había 
hecho cómplices de Juárez al permitir que su gobierno se instalara en la 
ciudad de México sin exigirle que entregara la presidencia. Ya nada 
separaría a Juárez de la presidencia, más que la muerte. 
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Un juarista leal y efectivo 

 
El valiente y leal Mariano Escobedo se ganó los galones de general a lo largo de 
una larga y esforzada carrera como militar. Había nacido en Nuevo León, en un 
pueblo llamado Galeana, en 1827 y primero fue arriero, comerciante y agricultor. 
Sólo en 1846 tomó las armas como soldado raso contra la invasión 
estadounidense.  

Dejó unos años la milicia, pero regresó al ejército para apoyar el Plan de Ayutla, 
que habría de derrocar a Antonio López de Santa Anna. En la Guerra de Reforma 
formó parte de las dos expediciones que salieron de Monterrey para apoyar las 
campañas de Jalisco y Guanajuato. En Río Verde, fue hecho prisionero por el 
general conservador Leonardo Márquez, que tenía fama de cruel, pero Escobedo 
supo escaparse hábilmente. Se distinguió varias veces durante la intervención 
francesa y su actuación en la batalla de Puebla en 1862 le valió el ascenso a 
general brigadier.  

Escobedo fue clave en el asedio a la ciudad de Querétaro, en donde se había 
hecho fuerte el emperador Maximiliano con sus últimas tropas. Ayudado por la 
traición del general imperialista Miguel López, Mariano Escobedo tomó Querétaro 
el 15 de mayo de 1867 y fue él quien personalmente hizo preso al emperador. En 
una época llena de deserciones y de cambios de bando, Mariano Escobedo fue 
siempre leal y firme. Durante el gobierno de Juárez fue gobernador de Nuevo León 
y de San Luis Potosí. Murió en la ciudad de México a los 75 años de edad. 

129 



Roberto Gómez-Portugal M. 
 

Los amores de Ricardo 
 

Resulta difícil creer que el gran Ricardo “corazón de león”, 
paradigma de los grandes guerreros de la antigüedad, no fuera un 
hombre hecho y derecho. Pues, bien, hay quienes opinan que Ricardo 
era homosexual, o más probablemente bisexual. Su relación con su a 
veces amigo y a veces enemigo Felipe de Francia ciertamente induce a 
pensar en que entre ellos se desarrollaron actos de homosexualidad y 
que su relación en algunos momentos, más que de amigos fue de 
amantes, con incidentes bien documentados de muchas ocasiones en 
donde literalmente pasaron la noche en la misma cama. Se dice 
también que su amigo Sancho VII, hermano de Berengaria, con quien 
Ricardo se casaría, fue otro de sus amantes.  

 

 
En cambio, el interés de Ricardo por Berengaria fue bastante 

escaso, pues Ricardo siempre encontró razones para retrasar su 
matrimonio aún cuando ya había sido negociado y aprobado por el 
padre de la princesa navarra. La madre de Ricardo, Leonor de 
Aquitania, fue a buscar a Berengaria a su tierra natal para llevarla a 
Sicilia donde se encontraba Ricardo, de camino a su cruzada. Ricardo 
encontró razones para retrasar la boda, dando siempre prioridad a la 
cruzada. De Sicilia fueron a Chipre, isla que Ricardo conquistó 
desplazando al déspota Isaac Komnenos que la gobernaba y convirtió a 

  
¿Felipe o Berengaria? 

¿A quién prefieres? 
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Chipre en una estupenda base de apoyo y de suministros para su 
cruzada.  

 

 
Finalmente, antes de abandonar Chipre, Berengaria y Ricardo se 

casaron en Limassol. Ricardo siguió con su cruzada y Berengaria, 
acompañada de Joanna, hermana de Ricardo y exreina de Sicilia, lo 
siguieron a Tierra Santa, compartiendo las inclemencias del interminable 
viaje y siendo tratadas más o menos como equipaje. Las acompañaba 
la hija adolescente del destronado Isaac Komnenos, quien viajaba en 
una indefinida condición de rehén o de huérfana adoptada.  

 

Isaac Komnenos era un tipo mañoso y violento que se había adueñado de 
la isla de Chipre a base de engaños y trampas. Como hijo de un funcionario de la 
corte bizantina de Constantinopla recibió algunos encargos del imperio, mismos 
que luego aprovechó para presentarse en Chipre con documentos falsificados que 
lo ponían al mando del gobierno. Isaac Komnenos dejó que su padrastro 
Constantino Makrodoukas y su amigo Andronikos Doukas afrontaran la ira del 
emperador bizantino Andronikos por la traición del mañoso Isaac siendo 
empalados ambos frente al palacio de Mangana, en Grecia. Andronikos, sin 
embargo, no se interesó lo suficiente por castigar a Isaac y éste se consolidó como 
gobernante de Chipre, haciéndose incluso coronar por el Patriarca, que él mismo 
había nombrado.  

Isaac Komnenos sujetó a los chipriotas a un gobierno autoritario y cruel, 
despojando a sus súbditos de cualquier bien o riqueza que le viniera en gana, 
violando mujeres y aplicando crueles castigos por cualquier ofensa, real o 
imaginaria. Incluso mandó cortarle un pie a su viejo profesor Basilio Pentakenos, 
acto que a todos pareció un extremo inconcebible de violencia y crueldad 
injustificadas.  

En 1191 Joanna, hermana de Ricardo Corazón de León y Berengaria, 
entonces prometida para casarse con el rey inglés, tuvieron la mala fortuna de 
naufragar en las costas de Chipre. El tiránico Isaac las hizo prisioneras y las trató 
de mala manera. Poco tiempo tardó Ricardo en desembarcar en Chipre con parte 
de las tropas que lo acompañaban a Tiro para la cruzada y en asolar con ellas la 
isla del impertinente reyezuelo a quien apresó fácilmente. Sin embargo, la hija del 
desagradable personaje, que había hecho buenas relaciones con las damas 
cautivas, intercedió ante Ricardo por su despreciable padre y le arrancó al inglés la 
promesa de que “no sometería a Isaac con hierros”. Enorme sorpresa se llevó la 
“Doncella de Chipre” cuando supo que Ricardo, romántico al extremo y siempre fiel 
a sus promesas, ordenó atar al destronado reyecito a las paredes de su calabozo 
con ¡cadenas hechas de plata! 
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Berengaria de Navarra, recibiendo noticias de Ricardo 
 

Otro de los amores masculinos que se atribuyen a Ricardo 
“corazón de león” fue Blondel de Nesle. Se sabe poco de este trovador 
que compartió los afectos de Ricardo, hay quienes suponen que se 
llamaba Jean de Nesle, pues Blondel es solamente un apodo común en 
la zona del canal de la Mancha, por sus cabellos rubios. Otros afirman 
que se llamaba Pierre. El rey disfrutaba mucho la música y con “el 
güerito” de Nesle Ricardo tuvo gran afinidad, pues pasaron hermosos 
momentos entonando canciones, componiendo baladas y “haciendo 
música” juntos. El amor que le profesaba Blondel de Nesle a su rey, así 
como su habilidad musical, habrían de ser cruciales para el regreso del 
monarca a su reino 
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La noche de San Bartolomé 
 

Carlos IX de Francia y su madre, la reina regente Catalina de 
Médicis creen poder desactivar la terrible tensión entre católicos y 
protestantes que ha sumido a Francia, en la segunda mitad del siglo 
XVI, en una cruenta guerra civil, mediante el casamiento de Margarita 
de Valois –hermana del rey- con Enrique de Borbón, rey de Navarra y 
líder simbólico del partido protestante, además de ser primo del rey 
francés. El problema es que muchos se oponen al matrimonio: el papa 
se opone, lo mismo que los extremistas de ambos grupos en pugna. 
Incluso el muy católico rey de España Felipe II manifestó su 
desaprobación. Hasta Margarita, la novia, se resiste con vehemencia, 
pues Enrique es célebre por sus modales rústicos y su falta de aseo. Se 
dice que la boca le apesta a ajo y los pies a jabalí. El rey obliga a su 
hermana a casarse, llegando al extremo de que, frente al sacerdote que 
pregunta si acepta a Enrique por esposo, Margarita se queda muda e 
inmóvil, pero Carlos le empuja la cabeza hacia abajo en señal de 
asentimiento Para la celebración de la boda se reunieron en París gran 
cantidad de nobles, caballeros y religiosos de ambos bandos. En la 
ciudad se respira un ambiente de gran tensión y particularmente un 
sentimiento intenso en contra de los hugonotes. Ya se presentía que el 
matrimonio de Margarita y Enrique serían “bodas de sangre”. El rey y su 
madre se sienten arrinconados por el efecto de sus propias decisiones: 

han otorgado a los protestantes una 
fuerza excesiva; he allí a su nuevo 
cuñado instalado en el propio Louvre.  

 
Los católicos están a punto de 

explotar y se dice que el golpe de estado 
por parte del duque de Guisa es 
inminente. El rey y su madre pasan largas 
horas encerrados con sus consejeros 
estudiando todas las posibilidades. 
Finalmente la reina regente decide dar 
rienda suelta a los de Lorena –como ella 
llama a los partidarios de Guisa- para 
decapitar al partido calvinista. La 
madrugada del 24 de agosto de 1572 

 
Catalina de Medicis 
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comienzan a sonar las campanas de alarma como a las 3 de la mañana. 
Era el día de San Bartolomé. Los hombres habían estado esperando la 
señal y venían preparados con espadas, puñales, palos, arcabuces y 
todo tipo de armas, llevando como distintivos lazos blancos. Entraban 
con violencia en las casa de los hugonotes y sin mediar palabra, les 
quitaban la vida a puñaladas o a tiros o incluso a palos.  

 
Los gritos de muerte se escuchaban por todas partes, los heridos salían 
a morir a las calles donde eran apuñaleados de nuevo y la sangre corría 
por las calles. Incluso dentro del 
palacio real del Louvre los 
asesinatos se daban por todas 
partes, en las escaleras y en los 
pasillos, en los salones y en los 
patios. Enrique de Guisa en 
persona, acompañado de sus 
partidarios, irrumpió en la casa 
del almirante Coligny, quien se 
recuperaba de las heridas 
sufridas en un atentado apenas 
dos días antes. Asesinaron a 
todos los que se hallaban en la 
casa y sacando al respetado 
anciano del lecho de donde 
descansaba, lo apuñalearon y lo 
arrojaron por la ventana. Sus 
restos son descuartizados por la turba y encajados en picas. Todos los 
altos jefes protestantes que habían venido a París para la boda de 
Margarita y Enrique fueron asesinados esa noche. El único jefe hugonote 
que consiguió salir con vida fue el recién casado Enrique de Navarra y 
Borbón, quien se refugió en la cama de su esposa. La masacre se 
generaliza en todo París y continúa buena parte del día e incluso al 
siguiente día. Los cadáveres son recogidos con carretas y arrojados al 
Sena, cuyas aguas se tiñen de rojo. En otras ciudades ocurren 
asesinatos que emulan lo que pasa en París y sólo cesan varios días 
después. Dos días después de la terrible noche, en una Audiencia de 
Justicia, el rey Carlos IX asume toda la responsabilidad por la matanza –
¡como si eso sirviera de algo!  
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Margarita era hija y hermana de reyes y reinas. Tres de sus hermanos fueron 
reyes de Francia consecutivamente y su hermana Isabel se convirtió en reina de España al 
casarse con Felipe II. Pero a Margarita, más que el poder, el lujo y el dinero –que bien le 
interesaban, pero de alguna forma los tenía y estaba acostumbrada a ellos- lo que más le 
interesaba, era su amante el duque de Guisa.  

 
Margarita de Valois, 

mejor conocida como « la reina Margot » 
 

Enrique de Guisa, además de ser el líder del partido católico era una hombre 
ambicioso y guapo. Su popularidad era enorme y las muchedumbres lo aclamaban por 
doquiera que iba. Era, sin embargo, un hombre peligroso para la monarquía francesa, es 
decir, para la familia de Margarita, pues lo que Guisa y sus aliados buscaban era una 
monarquía débil y dócil, manejada efectivamente por las grandes casas nobles de Francia, 
encabezadas por los de Guisa. 

 
Por esas razones el matrimonio entre Margarita y Enrique de Guisa era una 

imposibilidad política. Como el matrimonio de amor no es conveniente, su madre y su 
hermano el rey, deciden casar a Margarita por conveniencia política –que además era lo 
habitual para las princesas- con Enrique de Navarra, líder de los hugonotes o protestantes. 
El matrimonio no impide, sin embargo, que tanto Margarita como el de Navarra prosigan 
cada quien con sus amantes y amoríos, tranquila y civilizadamente, sin escenas de celos ni 
esas cosas tan desagradables.  

 
Se dice que Margarita era, en su juventud, una mujer de extraordinaria belleza, 

aunque en su edad madura engordó de manera impresionante. Gorda o esbelta, siempre 
tuvo un apetito sexual muy desarrollado y ningún escrúpulo para meter en su cama a quien 
le apeteciera. En caso de urgencia, dicen que invitaba a compartir su lecho hasta a sus 
caballerangos. En cuanto a Enrique, que habría de reinar como Enrique IV y que llegó a ser 
uno de los reyes más queridos por el pueblo francés, su sexualidad también era proverbial. 
Tanto, que la historia lo recuerda como “el rey galante”. 
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De febrero a octubre 
 
 

La revolución que destronó a Nicolás 
II en febrero de 1917 pretendía instaurar una 
república de tipo liberal. El gobierno 
revolucionario fue encabezado, primero por 
un aristócrata, el príncipe Georgy Lvov, y un 
par de meses después por un socialista, 
Alexander Kerensky. Tratándose de 

revoluciones, 
podríamos decir que 
ambos eran “gente 
decente”. Kerensky no 
abrigaba sentimientos 

de odio hacia el zar, y podríamos decir que en su 
trato con la familia real, prisionera en el palacio 
de Tsarkoe Seló cerca de San Petersburgo, llegó 
a desarrollarles aprecio y empezó calladamente a 
hacer trámites para que fueran al exilio. Incluso 
en un afán de protegerlos de los radicales, 
ordenó que los llevaran a Siberia, para alejarlos 
del peligro. Sin embargo, Kerensky estaba bajo 
fuertes presiones tanto de la derecha como de la 
izquierda; el pueblo quería paz y tenía hambre. 
La negativa de Kerensky de que Rusia se retirara de la primera Guerra 
Mundial fue su error final.  
 

El partido bolchevique, encabezado por Lenin ofrecía justamente 
paz, tierra y pan, bajo un sistema comunista y el 25 de octubre tomaron 
el poder. Kerensky hizo un débil intento de resistir y luego huyó de los 
comunistas, escapándoseles de entre las manos para refugiarse en 
Francia. Lenin, que se llamaba en verdad Vladimir Illitch Ulyanov, y sus 
bolcheviques, eran una fracción que se había desprendido del Partido 
Socialdemócrata Obrero Ruso, oponiéndose a los mencheviques y 
adoptando una estrategia radical y de lucha armada. Lenin había 
cursado la carrera de derecho y desde sus años de estudiante su 
carácter belicoso y su participación en protestas estudiantiles lo habían 

 
Nicolás II 

 
Aleksandr Fiódorovich 

Kérensky 
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hecho visitar la cárcel en diversas ocasiones. Años atrás, su hermano 
Alexander había sido detenido y fusilado por participar en un complot 
para asesinar al zar Alejandro III y el joven Vladimir quedó marcado por 
el suceso, abrigando un gran resentimiento. Sus actividades de 
agitación terminaron por lograr su expulsión de la universidad de Kazan, 
donde estudiaba y donde ya había comenzado a enamorarse de las 
ideas de Karl Marx. A pesar de que en 1891 obtuvo su licencia para 
practicar la abogacía, Lenin no se dedicó a ejercer como jurista, sino 
que se entregó en cuerpo y alma a la agitación y al activismo 
revolucionario. Siguió estudiando el marxismo y desarrollando su 
propias ideas y se casó con Nadezhna Krupskaya, una activista del 
socialismo como él. Estuvo exiliado en Siberia y cuando recuperó la 
libertad viajó a Suiza, desde donde publicaba sus encendidos escritos. 
Iba y venía entre Rusia y diversos países de Europa, huyendo cuando 
creía comprometida su seguridad, regresando para participar en mítines 
y acciones políticas para seguir agitando. Regresó en 1917 cuando 
presintió cercano el derrocamiento de Nicolás II y lo hizo en un tren 
desde Suiza hasta San Petersburgo.  

 
Todo indica que en ese viaje de 

regreso Lenin contó con el apoyo de 
Alemania, pues el vagón en que viajaba 
y el tren mismo venía fuertemente 
escoltado por militares alemanes. Es 
claro que el kaiser Guillermo encontró 
en Lenin una forma de agudizar los 
problemas que acosaban a su primo 
Nicolás y con ello de derrotar a Rusia en 
el frente de batalla. El caso es que el 
alzamiento de Lenin en octubre 
sustituyó el gobierno de Kerensky por 
un Soviet, es decir, una especie de 
asamblea o consejo, con Lenin a la 
cabeza. Solo se logró un corto periodo 
de paz antes de que en 1918 estallara 

una verdadera guerra civil en Rusia, que trajo hambre, sufrimientos, 
dolor y muerte a millones de personas independientemente de sus 
preferencias políticas. Por un lado luchaban los rojos, es decir, 

 
Vladimir Illitch Ulyanov, 

llamado Lenin 
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comunistas, revolucionarios, bolcheviques, leninistas; y por el otro los 
blancos: zaristas, conservadores, republicanos, liberales y hasta 
socialistas moderados, opuestos todos a la revolución bolchevique. El 
amplio territorio de Rusia habría de quedar empapado de sangre. 
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El fiel Blondel 
 
 

En Inglaterra había tensión. La imponente Leonor de Aquitania 
había llegado al reino para regirlo en ausencia del rey Ricardo y para 
impedir que su propio hijo menor Juan, el notorio traidor e incompetente 
conspirara contra él. Juan intentaba ir a Francia para conspirar “a gusto” 
con su cómplice el rey Felipe y lo hubiera logrado de no ser porque unos 
nobles leales, el buen Hugh de Lincoln y el gran William de Marshall lo 
alcanzaron en Southampton y le impidieron zarpar. Todo era 
especulación y conjetura. No se sabía si el rey estaba bien: se rumoraba 
que había caído prisionero. Otros aseguraban que había muerto. 
Finalmente llegaron mensajeros del rey de Francia: enviaba una copia 
de la carta que había recibido del emperador de Alemania donde éste 
afirmaba tener prisionero al rey de Inglaterra por quien exigiría un 
rescate. Mantenía en secreto el sitio donde ocultaba al prisionero. La 
madre de Ricardo se sentía desfallecer en su desesperación cuando 
escuchó los lánguidos acordes de un laúd y vio el rostro bañado en 
lágrimas del bello trovador que lo empuñaba. Era Blondel de Nesle, 
tocando una balada que había compuesto en colaboración con su rey 
Ricardo.  

 
Un buen día y sin decir nada a nadie, Blondel abandonó 

Inglaterra y atravesó el continente ganándose literalmente el pan con 
sus canciones, tocando en los mercados de todos los pueblos y 
ciudades hasta llegar a Austria. Era un chico tan dulce que se ganaba a 
la gente con facilidad; le daban un plato de sopa y lo dejaban dormir en 
el establo. En los castillos, le presencia de trovadores era siempre 
bienvenida. Blondel cantaba y abría sus oídos. Un día oyó que en el 
cercano castillo de Dürenstein había llegado un gran caballero a 
hacerse cargo de la fortaleza. Se trataba de Hadamar von Künring y se 
decía que el mismísimo duque Leopoldo había venido un par de veces 
al castillo recientemente. Tal vez tengan trabajo para un pobre trovador, 
dijo Blondel, y la mujer le recomendó que buscara a un amigo suyo que 
era el jefe de las cocinas.  
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Blondel se acercó al castillo pero no se dirigió a las cocinas. 

Rondó en cambio la muralla, mirando siempre hacia las altas ventanas, 
hasta descubrir una cruzada con fuertes barras de hierro. Al pie de esa 
ventana Blondel se puso a entonar una 
hermosa canción, una que había 
compuesto en colaboración con su rey y 
que sólo ellos dos conocían. De pronto 
Blondel oyó una voz que contestaba sus 
estrofas desde lo alto. Había encontrado 
a su amado rey prisionero. Blondel no 
esperó más y emprendió al largo viaje de 
regreso a Inglaterra para informar dónde 
estaba preso el rey Ricardo.  

Trovadores y troveros 

 Este arte nació en la Provenza, antigua provincia del sureste de Aquitania, que hoy 
es Francia, en la segunda mitad del siglo XI. Se extendió con gran éxito por toda la 
región de la Occitania, (Provenza, Delfinado, Auvernia, Lemosín, Guyena, Gascuña 
y Languedoc), un amplio territorio en donde se hablaba el idioma o lengua de Oc, 
llamada así por el término utilizado para la afirmación Oc (sí), a diferencia de la 
lengua de Oil, (de la cual procede el francés moderno).  
 
Los trovadores (troubadours) eran poetas y cantores miembros de la nobleza feudal 
que componían temas líricos o románticos y cantos de amor o trovas en ese 
lenguaje provenzal (langue d’ Oc) o en sus variantes (languedociano, lemosín, 
auvernés y gascón), representando el primer testimonio de una naciente literatura 
poético-musical en idioma popular, más libre del influjo germánico y con marcada 
influencia de rasgos moros. Este arte de los cantores y poetas pertenecientes a la 
nobleza va adquiriendo cada día mayor relieve e importancia hasta llegar a centrar 
en sí buena parte de la dinámica histórica, política y cultural de su época.  
 
Pero mientras en el sureste de Francia los trovadores cantaban en langue d’ Oc, en 
el norte los artistas cantan en langue d’ Oil, es decir, en el francés originario o 
primitivo, y se llaman a si mismos troveros (trouvères). Seguían la tradición de los 
trovadores provenzales pero su música tenía una mayor influencia visigótica y 
germánica. 
 
El rey Ricardo “corazón de león” fue quien introdujo el arte de los troubadours 
provenzales en el norte de Francia, dando origen a la école des trouvères, en 
donde él mismo sobresalió como poeta y músico. 

 
Retrato imaginario de Blondel 

de Nesle 

140 



Pinceladas de la Historia 
 

Presidente... ¡a fuerza! 
 

Después de la desastrosa guerra contra los Estados Unidos, 
Santa Anna abandona la presidencia en 1847 y en 1848 se embarca en 
Veracruz para autoexiliarse en la isla de Jamaica. Según la ley, 
correspondía asumir el poder al presidente de la Suprema Corte de 
Justicia, Manuel de la Peña y Peña, que a las pocas semanas lo cedió 
al general Pedro María Anaya, aquél que se había rendido a los 
estadounidenses en Churubusco con eso de que “si hubiera parque no 
estarían ustedes aquí.” Anaya se había declarado muy herido para 
seguir combatiendo, pero no se sintió tan mal a la hora de asumir la 
presidencia. Sin embargo, el gusto le duró poco, pues por una serie de 
tecnicismos y enredos jurídicos se le obligó a devolverla a Manuel de la 
Peña. El país estaba, más que convulsionado, paralizado y postrado en 
la más lamentable inacción. A de la Peña le tocó la triste tarea de 
negociar y firmar el infame tratado de Guadalupe, mediante el cual 
México le cedía a los Estados Unidos nuestros territorios del norte, que 
superaban en extensión los dos millones de kilómetros cuadrados. A 
cambio, México recibiría 15 millones de dólares y los magnánimos 
“gringos” le “perdonaban” otros dos millones de dólares en 
reclamaciones que databan de la época de Jackson y la guerra de 
Texas. A pesar de todo, de la Peña supo oponerse a la pretensión de 
los estadounidenses de que también se les entregara la Baja California 

y se les concedieran derechos de libre 
tránsito a través del istmo de 
Tehuantepec –una concesión importante, 
tomando en cuenta que entonces no 
existía todavía el canal de Panamá.  
 

Dado que de la Peña era un 
presidente sustituto, ya a mediados de 
1848, el Congreso buscó nombrar un 
presidente constitucional y designó al 
general José Joaquín de Herrera, que 
antes había ocupado la presidencia 
durante unos cuantos meses en 1845, 
hasta ser depuesto por el general 
Paredes. Aún en ese breve plazo, 

 
José Joaquín de Herrera 
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Herrera se había distinguido como hombre juicioso y honrado, además 
de buen administrador. Para sorpresa de muchos, el general Herrera 
rechazó el nombramiento a la presidencia y expuso como pretexto su 
débil salud. El congreso, a su vez, rechazó su renuncia y lo nombró por 
segunda vez. Herrera volvió a negarse a asumir la presidencia, y el 
congreso se vio obligado a ordenarle que se presentara 
perentoriamente a asumir el cargo. Al buen hombre no le quedó 
alternativa y se convirtió en presidente de México en junio de 1848. Por 
primera –y creo que también por única vez- en la historia, un mexicano 
tuvo que ser literalmente obligado a asumir la presidencia del país. Hay 
que decir, en abono de Herrera que, una vez en el cargo, se distinguió 
de nuevo como un administrador prudente y honrado, afrontando la 
difícil situación como mejor podía. A pesar de la falta de recursos en el 
erario, hizo lo posible por promover la economía y el uso de los recursos 
naturales del país. Durante su 
administración, se comenzó a instalar el 
telégrafo en México y se comenzaron las 
obras para distribuir agua por tuberías en 
la capital. Los generales facciosos no 
dejaban de organizar revueltas y 
alzamientos, pero asombrosamente 
Herrera pudo aplacarlas todas, teniendo 
que gastar en ello los dineros que él 
hubiera querido destinar a mejores 
propósitos. Se consideró casi un milagro 
que el presidente Herrera pudiera llegar al 
final de su mandato constitucional y 
entregar la presidencia a su sucesor 
electo, el general Mariano Arista, y todo en 
un clima de paz. 

 
  

 
Mariano Arista 
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Secuestrado 
 

Los captores de Ricardo, Enrique de Alemania y su vasallo 
Leopoldo de Viena exigieron por su noble prisionero un rescate 
inmenso. Se dejaron pedir nada menos que 150 mil marcos de plata, 
una cifra equivalente a dos veces el ingreso anual de la corona de 
Inglaterra. Leonor de Aquitania, la madre de Ricardo, siempre lo había 
considerado su hijo preferido y estaba dispuesta a cualquier esfuerzo 
para lograr su liberación. Exigió a todos los terratenientes de Inglaterra, 
lo mismo laicos que religiosos un impuesto extraordinario equivalente a 
una cuarta parte del valor de sus propiedades. Confiscó todos los 
tesoros de oro y plata de las iglesias y destinó todo lo recaudado por el 
carrucage y el escuage al rescate de Ricardo. 

 

 
El escuage y el carrucage eran dos antiguos impuestos 

medievales que se aplicaban en Inglaterra; el primero a los caballeros, 
como un pago por liberarse de los deberes militares que tenían que 
prestar a su señor. El segundo era un impuesto aplicable a los 
campesinos en razón de la tierra cultivable que poseyeran. Mientras 
Leonor trataba de reunir fondos para el rescate de Ricardo, su hermano 

 
Estatua de Ricardo Corazón de León 

que se alza frente al edificio del 
Parlamento en Westminster, en 

Londres 
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Juan –el llamado “sin tierra”- que no deseaba el retorno de su hermano 
para poder sentarse él en el trono de Inglaterra, se confabuló con Felipe 
de Francia, ese amigo-amante-enemigo de Ricardo. Entre los dos 
ofrecieron a los secuestradores 80 mil marcos por que mantuvieran 
cautivo a Ricardo. Pero -¡faltaría más! Enrique de Alemania era un 
secuestrador honrado ¡y se negó! Finalmente en febrero de 1194 
Ricardo fue liberado. Felipe de Francia le mandó un mensaje a Juan: 
Cuídate, ¡el diablo anda suelto! 
 
  

144 



Pinceladas de la Historia 
 

 

Conquistadores 
 

La mayor parte de los conquistadores que vinieron a en el siglo 
XVI a “hacer la América” eran hombres que tenían poco que perder y 
todo por ganar. Uno de ellos fue Francisco Pizarro, un hombre cuya 
infancia como hijo bastardo de un hidalgo de Extremadura había sido 
sumamente pobre y difícil. El chico no tuvo prácticamente educación, no 
fue a la escuela y como no sabía siquiera leer y escribir, el mejor 
empleo que pudo conseguir fue el de cuidar cerdos. Por eso, en cuanto 
tuvo edad se alistó en el ejército y tomó parte en las guerras de Italia en 
los ejércitos del llamado Gran Capitán, Gonzalo Fernández de Córdoba. 
Pero mejor aún que hacer la guerra en Italia era hacer la conquista en 
América. ¡Noble empresa! Conquistar nuevas tierras para Dios y para la 
corona era una elegante manera de llamar a lo que en verdad era 
asaltar a sangre y fuego, matar, robar, esclavizar, violar mujeres, 
despojar y arrasar el territorio en la búsqueda de oro y poder.  

 

 
Estatua de Francisco Pizarro, conquistador del Perú, en el Parque 

de la Muralla, en Lima. No parecen guardarle mucho cariño los 
limeños, pues la pusieron en una ubicación poco favorecida, 

semioculta por una rampa y sin pedestal o zoclo. Antes gozaba 
de un sitio mucho más principal, justo frente al Palacio de 

Gobierno y al Palacio Municipal de Lima. 
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Pizarro llegó al nuevo mundo en 1502 en la expedición de Nicolás 

de Ovando, que llegaba como nuevo Gobernador de la isla La 
Española. Pizarro, de carácter fuerte y osado, se fue a explorar la 
América central y al cabo de unos años se hizo encomendero –forma 
segura de hacerse rico explotando a los indios- e incluso llegó a ser 
alcalde de la ciudad de Panamá. Allí conoció Pizarro a Diego de 
Almagro, un castellano también bastardo y pobre que había llegado a 
América algunos años después que Pizarro.  

 
La infancia de Almagro había sido igual de dura, huyendo de la 

tutela de su tío que lo criaba con un exceso de rigor. Cuando fue a 
despedirse de su madre, ella le dio un trozo de pan y unas monedas, 
diciéndole: “Vete, hijo mío, y no me des más dolor. Que Dios te 
acompañe en tu ventura”.  

 
Almagro llegó a América en 

1514 y después de algunos éxitos 
en incursiones de conquista, se 
hizo de algún renombre y se asentó 
en Panamá, que era entonces un 
hervidero de ansiosos capitanes 
buscando fama, poder y riquezas al 
precio que fuere. Durante algunos 
años, Almagro se ocupó en 
Panamá de administrar sus bienes 
y los de su amigo Francisco 
Pizarro, y los dos capitanes 
estrecharon su amistad y confianza 
y sumaron a su círculo al sacerdote 
Hernando de Luque, que a pesar 
de ser eclesiástico compartía con 
ambos las ansias de gloria y de 
riquezas. La amistad se formalizó 
en sociedad y en 1524 les fue dado 
el permiso para emprender la 
conquista de las tierras que habrían 
de ser el Perú.  

 
En su ciudad natal de Trujillo, en 
Extremadura, España, la estatua 

ecuestre de Pizarro es, en cambio, 
magnífica, y está situada en la plaza 
principal de la población. Claro, los 

pobladores de Trujillo no tuvieron que 
soportar las acciones de Pizarro, por lo 

que están dispuestos a reconocerle más 
gloria que los peruanos. 
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Pizarro y Almagro emprendieron por mar desde Panamá dos 

viajes hacia el sur durante los cuales sólo encontraron dificultades y 
peligros. Sus incursiones a tierra tampoco fueron exitosas, aunque 
seguían escuchando de los indios rumores fabulosos –quizá inventados, 
acicateando la codicia de los españoles- sobre tierras donde los árboles 
tenían las hojas de oro y por los arroyos corría plata en vez de agua. En 
un tercer viaje, que emprendió Pizarro sólo, pues Almagro se dedicó a 
conseguir dinero y soldados para equipar otra nave, pudo llegar hasta el 
territorio de los incas. Pizarro encabezaba una tropa de 62 andrajosos 
caballeros y 106 soldados de a pié, en estado igualmente lamentable. 
Los españoles quedaron maravillados ante las obras de ingeniería, los 
ropajes y sobre todo las joyas de aquella gente que, a pesar del lujo en 
que vivían sus nobles y reyes, no tenían sistema de escritura ni usaban 
la rueda. El Inca Atahualpa –un soberano aún joven y de agradables 
modales- era el gran monarca de ese imperio. Los desarrapados 
españoles se presentaron en son de paz y fueron recibidos igual por los 
indígenas, asombrados quizá de igual manera por los barbudos 
españoles que parecían mitad bestia y mitad hombre.  

 
Al cabo de unos días y envolviéndolo en melosas promesas de 

amistad, Pizarro invitó a Atahualpa a parlamentar y el monarca y su 
extensa corte se presentaron sin 
armas en la ciudad de Cajamarca, 
ignorantes de que el comandante 
español les había preparado una 
trampa. Los españoles, después de 
asesinar a miles de indígenas, que 
protegían con sus cuerpos la 
sagrada figura del emperador, 
hicieron prisionero a Atahualpa. El 
Inca, sabiendo que lo que los 
violentos extranjeros deseaban era 
oro, ofreció entregarles, a cambio 
de su libertad, todo el oro y joyas 
que cupieran en la estancia en 
donde se hallaba preso, lo que se 
estima en unos 22 pies de largo, 

 
El Inca Atahualpa 
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por 17 de ancho y 9 de altura. Pizarro aceptó el acuerdo y lo que sería 
el rescate más cuantioso jamás pagado empezó a reunirse en 
Cajamarca, procedente de todos los rincones del imperio inca. De nada 
le sirvió a Atahualpa reunir esa prodigiosa fortuna, pues Pizarro renegó 
de su promesa y mantuvo cautivo al Inca aún después de cobrar el 
rescate.  

 
En aquel fatídico 

momento, Atahualpa libraba 
una guerra por el poder con 
su hermano Huáscar, por lo 
que Pizarro y Almagro, que 
llegó al Perú poco después, 
pudieron consolidar su 
control, aprovechando la 
división entre los indígenas. 
Además, el pueblo detestaba 
a sus soberanos y a toda su 
corte, pues vivían sometidos 
y explotados por las castas 
de nobles y religiosos, de manera que les daba más o menos lo mismo 
que sus opresores fueran incas o españoles, por lo que no ofrecieron 
una fuerte resistencia a los invasores. Desde su cautiverio, Atahualpa 
ordenó la muerte de su hermano y rival Huáscar, lo cual contribuía a 
despejar el campo de enemigos para los dos españoles. Ellos, a su vez, 
después de tener al Inca preso durante nueve meses, decidieron 
acusarlo de sedición, idolatría, poligamia, fratricidio e incesto, por todo lo 
cual se le condenaba a morir en la hoguera. Finalmente y para que no 
se les acusara de inmisericordes, decidieron conmutarle la sentencia 
por muerte al garrote vil –una especie de horca- cuando el Inca aceptó 
convertirse al cristianismo antes de morir, el 26 de julio de 1533. La 
suerte no dejó de sonreírles tampoco, pues su socio en la empresa, el 
religioso Hernando de Luque, que se había quedado en Panamá, 
encargado de los temas financieros y administrativos de la expedición, 
tuvo la buena ocurrencia de morirse en 1532. Francisco Pizarro y Diego 
de Almagro, dos bastardos sin educación ni recursos, pero eso sí, 
también sin escrúpulos, son el mejor ejemplo de lo que podía 
alcanzarse en el nuevo mundo.  

 
La batalla de Cajamarca, 1832 
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París bien vale una misa 
 
 

Pero la matanza de San Bartolomé, lejos de terminar con las 
guerras de religión, no hizo sino atizar la sed de venganza de los 
protestantes, que aún existían en grandes números por todo el país. Los 
alzamientos y la batallas continuaron por doquier.  

 
Carlos IX concede la libertad de cultos a varias ciudades, pero no 

en París, que sigue siendo bastión de los católicos. El rey, siempre débil 
física y psicológicamente, se debilita también en lo político. Cae enfermo 
y muere de pleuresía en 1574. Le sucedió su hermano menor Enrique III 
de Valois, aunque la que seguía gobernando era su madre, Catalina de 
Médicis.  

 
El forcejeo entre los dos 

grupos religiosos seguía dividiendo 
y ensangrentando al país. Los 
hilos del poder se entretejen de 
complicadas formas pues 
Margarita, hermana del rey, es 
esposa de Enrique de Navarra, 
líder de los hugonotes y primo del 
rey, y a la vez amante del duque 
de Guisa, líder del bando católico. 
Enrique III es un joven inteligente 
aunque terriblemente afeminado 
que se entrega a fiestas y bailes 
rodeado de sus “mignons”, 
aduladores igualmente afeminados 
y decadentes que él.  

 
Se desarrolla entonces la 

guerra de los tres Enriques (el 
propio rey de Francia, el duque de 
Guisa y el de Navarra y Borbón). 
No pudiendo vencer al de Guisa en el campo de batalla, Enrique III le 
tiende una emboscada y lo hace asesinar a puñaladas en los pasillos 

 
Enrique III de Francia, el último Valois 
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mismos del castillo de Blois. El destino habría de pagarle con la misma 
moneda pues algún tiempo después un monje fanático de la liga católica 
llamado Jacques Clément, se acerca al rey pretextando entregarle un 
mensaje y lo mata a puñaladas.  

 
No queda más que Enrique de Navarra, el hugonote, quien se 

hacía pasar por tonto pero era probablemente el más inteligente de 
todos.  

 
Enrique es lo suficientemente 

sensato para darse cuenta de que un 
rey protestante no podría sentarse 
jamás en el trono de la católica Francia. 
Se le atribuye a él la célebre frase de 
que “Paris bien vale una misa”, aunque 
más probablemente la haya pronunciado 
su sabio consejero Cotton al insistir en 
que Enrique debe abrazar el catolicismo 
y conseguir con ello la paz, la corona y 
el poder. Enrique, -ahora Enrique IV, con 
quien da principio la dinastía de los 
Borbones en el trono de Francia- expidió 
en 1589 el famoso Edicto de Nantes 
concediendo la libertad religiosa. 
  

 
Enrique IV de Francia, el 

primer Borbón 
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¿Cómo te llamas? 
 

Felipe II de Francia –a quien luego apodaron Felipe Augusto- no 
sólo tuvo sus dificultades y pleitos con Ricardo I de Inglaterra sino 
también con el sucesor de éste, su hermano menor, Juan sin Tierra. 
Cuando por fin hicieron las paces y firmaron el tratado de Goulet, parte 
del acuerdo fue que el hijo y heredero de Felipe se casara con una 
sobrina de Juan, hija de su hermana Leonor Plantagenet.  

 
Era el año 1200, y en la corte castellana se aburrían dos 

hermosas adolescentes, de doce y trece años, respectivamente. 
Aunque fueran hijas del rey, tenían poco qué hacer en el austero castillo 
de Palencia, como no fuera pasar las horas rezando porque la campaña 
contra los moros que tenían invadida media península ibérica fuera 
exitosa. De vez en cuando llegaba a la corte algún juglar o trovador. Tal 
vez entonces las jóvenes princesas recibieran autorización para 
presentarse en el gran salón y escuchar el relato de las últimas nuevas 
ocurridas en el territorio o en los reinos vecinos, y enterarse de las 
hazañas militares, incluyendo la detallada descripción de las masacres 
impuestas a los moros o, peor aún, sufridas por los cristianos a manos 
de los infieles.  

 
Pero un día recibieron la visita de alguien cuya presencia causó 

más conmoción que cualquier juglar. Se trataba de su propia abuela, la 
famosísima y turbulenta Leonor de Aquitania, quien a pesar de haber 
cumplido ya los ochenta años, viajó hasta Palencia en mitad del 
invierno, a la corte de su yerno Alfonso VIII de Castilla, para hablar del 
matrimonio que habían concertado los reyes de Inglaterra y de Francia. 
Al rey de Castilla le molestó un poco que fueran otros los que 
pretendieran decidir con quién habrían de casarse sus hijas, pero 
ciertamente no le pareció mal la idea de que una de ellas fuera esposa 
del futuro rey de Francia, así que accedió. La pregunta que se le 
presentaba de inmediato era ¿con cuál de las dos? La abuela Leonor 
dijo que al príncipe francés seguro que le daría igual, pues no conocía a 
ninguna y además era sólo un muchachito de doce años. Pero había 
que hacer las cosas bien y Alfonso decidió que lo mejor sería 
preguntarle al rey francés con cuál de las infantas quería casar a su hijo. 
Los mensajeros partieron de inmediato hacia Paris.  
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El rey de Francia, confrontado con la pregunta, escogió como 

embajadores a algunos caballeros de su confianza, cortesanos de buen 
gusto y conocedores en materia de mujeres, a quienes mandó a 
Palencia con la misión de escoger y traer consigo a la princesa que les 
pareciera más adecuada. En Castilla se esperaba con ansiedad y 
emoción la llegada de la respuesta y cuando se presentaron los 
embajadores del rey, la conmoción fue grande. Las princesas, recluidas 
en sus habitaciones, escasamente podían controlar sus nervios. Los 
recién llegados fueron recibidos con las formalidades debidas a su 
rango y llegado el momento, don Alfonso ordenó que las princesas 
fueran invitadas a venir. Cuando las princesas aparecieron, los 
franceses notaron de inmediato que la mayor de las hermanas era 
decididamente la más bella, y el intercambio de miradas entre ellos fue 

suficiente para saber que la opinión era 
general. Entonces el rey Alfonso VIII 
exclamó con orgullo: “¡Os presento a la 
mayor, la infanta Urraca y a su 
hermana, la infanta Blanca!”  

 
Los embajadores franceses 

procuraron ocultar su asombro, pero su 
atención giró de pronto hacia la menor 
de las hermanas, que aunque menos 
agraciada, repentinamente parecía la 
mejor selección. “Sería de esperar que 
la hija mayor fuera quien se casara 
primero, la infanta Urraca”, se atrevió a 
opinar el rey don Alfonso. Con toda 
cortesía el caballero que encabezaba 
el grupo de franceses respondió. “Sin 
duda, Sire, pero nos parece que el 
nombre de Blanca es más adecuado 
para una reina de Francia. Tengo el 
honor”, continuó el francés, “de pedir a 
su majestad la mano de la infanta 
Blanca para el príncipe Luis de 
Francia”.  

 
Urraca no era nada fea, pero el 
nombrecito la fastidió y le impidió 
ser reina de Francia. Tuvo que 
conformarse con ser reina de 
Portugal, pues se casó con en 
1208 con el heredero portugués, 
el infante Alfonso, que en 1211 
accedió al trono bajo el nombre 
de Alfonso II de Portugal. 

Aquí la vemos representada por 
Genevieve Page en la película El 
Cid, que se filmó en 1961 
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A finales de marzo del año 1200 Blanca de Castilla emprendió el 

viaje a Francia, acompañada de su infatigable abuela Leonor de 
Aquitania, para conocer a quien habría de ser su marido, el futuro Luis 
VIII. 

 

 
Coronación de Luis VIII y Blanca de Castilla 
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Vida de santo 
 

Luis tenía solamente doce años cuando murió su padre, el rey 
Luis VIII de Francia, pero su madre, Blanca de Castilla, asumió de 
inmediato el papel de proteger al joven heredero. La reina Blanca era 
una española de fuerte carácter y gran devoción. ¿Cómo no iba a serlo, 
si tenía entre sus parientes cercanos a Santo Domingo de Guzmán y al 
rey castellano Fernando III el Santo? El joven Luis IX fue proclamado 
rey a la muerte de su padre pero los principales nobles, viendo la corta 
edad del monarca y creyendo débil a la reina, se rebelaron contra “la 
extranjera”. Sin embargo, antes de que los revoltosos se organizaran, la 
reina Blanca reunió un ejército y los atacó en Chinon, donde se habían 
pertrechado los conspiradores, derrotándolos totalmente. Durante los 
años siguientes, la mamá de Luis gobernó el reino con mano de hierro, 
a la vez que educaba a su hijo en la devoción y el ascetismo.  

 
El tiempo pasa de prisa y Luis 

había ya cumplido 19 años, de manera 
que su madre estimó conveniente 
buscarle esposa y pensar en asegurar la 
descendencia. Recurrió a algunos monjes 
de su confianza y les dio la encomienda 
de buscar candidatas entre las princesas 
de las casas reales. Dos condiciones fijó 
la reina como indispensables: que fueran 
doncellas de virtud intachable, y que no 
fueran muy bellas, por aquello de que Luis no cayera en la 
concupiscencia. La elección recayó en Margarita, hija del Conde de 
Provenza Ramón Berenguer V, que acababa de cumplir catorce años y 
reunía las condiciones exigidas. La reina envió al obispo de Sens 
encabezando la delegación de religiosos a pedir la mano de la infanta y 
llevarla a donde se celebraría el enlace. Cuando Luis y su madre 
contemplaron por primera vez a Margarita, la reina cayó en la cuenta de 
que sus queridos monjes no sabían nada de mujeres y Luis se alegró de 
ello, pues Margarita poseía una belleza absolutamente extraordinaria, 
además de una gran simpatía que cautivó a Luis inmediatamente.  
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El matrimonio se celebró al día siguiente –12 de mayo de 1234- 
en Sens y durante la fiesta la reina madre se veía un poco molesta. A 
cierta hora, la novia se levantó con la debida ceremonia anunciando que 
se retiraba a sus aposentos. El rey se disponía al poco rato a seguirla 
cuando fue interceptado por su madre. Antes de subir a las habitaciones 
de Margarita, Blanca obligó a Luis a pasar a la capilla para meditar 
sobre el paso que había dado y lo que el futuro le depararía. Margarita 
se durmió sola empapando de lágrimas las almohadas. Toda la noche y 
el día siguiente el rey siguió prisionero de su madre en la capilla y no fue 
sino hasta la tercera noche en que se le permitió a Luis subir a 
consumar su matrimonio. Blanca montó guardia tras de la puerta y 
cuando le pareció que el tiempo transcurrido era suficiente, entró a la 
cámara nupcial diciendo ¡basta! y obligando a Luis a irse a dormir a otra 
habitación.  

 
Cuando la corte regresó a Paris, 

Margarita y Luis aprovechaban la 
penumbra de los pasillos del palacio de 
Louvre para regalarse mutuamente 
momentos de amorosas caricias pero 
seguían acosados por la vigilancia 
constante de la reina Blanca, quien los 
seguía obligando a mantener dormitorios 
separados. Margarita se consiguió un 
perrito faldero muy malhumorado que 
gruñía en cuanto oía acercarse a la reina 
madre, con lo cual Luis podía esfumarse 
apropiadamente, pero a pesar de esta 
estratagema, los jóvenes esposos 
encontraban la vida imposible. A Luis se 
le ocurrió entonces anunciar que la corte 
abandonaría el lúgubre palacio del 

Louvre para instalarse en el palacio de Pontoise, más luminoso y alegre. 
Luis había tenido la precaución de mandar construir una escalera 
secreta que unía los aposentos del rey, ubicados en un piso, con los de 
su esposa, en el piso de abajo. Así pudo la joven pareja encontrar 
finalmente momentos de privacía, al menos durante un tiempo, pues la 
reina madre terminó por descubrir el pasadizo y lo mandó clausurar. De 
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alguna manera la pareja supo arreglárselas, aunque les tomó tiempo, 
pues el primer hijo no llegó sino hasta el sexto año de su matrimonio. 
Después habrían de adquirir más práctica, pues finalmente fueron once 
los vástagos de Luis y Margarita.  

 
De cualquier forma, Luis aspiraba a más libertad de la que 

gozaba así que empezó a jugar con la idea de irse a la cruzada y un día 
se lo comunicó a su madre. La reina Blanca “puso el grito en el cielo” 
diciendo a su hijo que su lugar era en el trono de Francia, y no en los 
caminos buscando aventuras y peligros. La idea tuvo que ser olvidada. 
Pero poco tiempo después, el rey tuvo que hacer frente a una rebelión 
de varios nobles encabezados por Hugo de Lusignan, conde de la 
Marche, aunque la verdadera incitadora del conflicto fue la esposa de 
Hugo, Isabel de Angulema. Al regresar victorioso de esta campaña Luis 
cayó enfermo de fuertes fiebres, que no cedían aún después de 
pasados ocho días. Los médicos se declararon impotentes y anunciaron 
que el rey moriría en cualquier momento. Sin embargo, Luis se fue 
recuperando hasta recobrar la salud. Ya de regreso en el Louvre y 
cuando todos daban gracias a Dios por la milagrosa salvación del rey, 
Luis anunció que durante lo más profundo de su enfermedad había 
hecho a Dios una promesa: la de emprender una cruzada a tierra santa 
si recobraba la salud. La reina madre creyó desfallecer, pero incluso los 
obispos opinaron que el rey tenía que cumplir la palabra empeñada.  

 
El rey se trasladó a 

la población de Aigues 
Mortes –en la pintoresca 
Camargue- para desde allí 
organizar sus huestes y 
hacer construir las galeras 
que los llevarían al medio 
oriente. Cuando todo 
estuvo listo, Luis reclamó la 
compañía de su esposa en 
la cruzada, pues ella, 
aunque mujer, también 
tenía un alma que salvar y 
debía acompañarlo. Su 
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madre se quedaría como regente del reino. Antes de partir de Aigues 
Mortes, Margarita se supo encinta otra vez. Era 1248.  

 
La flota hizo escala en Chipre y como el sitio les pareció 

agradable, se quedaron allí durante seis meses. Podría decirse que fue 
una luna de miel. Finalmente fue necesario continuar la expedición y los 
cruzados tomaron Damietta, una ciudad en la desembocadura del Nilo. 
Se instalaron en una lujosa mansión árabe cuyo patio, lleno de 
rumorosas fuentes les daba “la ilusión de estar en el paraíso”. La 
campaña continuó y Luis intentó capturar Mansourah, una población 
sobre la ruta hacia El Cairo. La batalla fue desastrosa pues los 
musulmanes bombardearon a los cristianos con un arma que éstos 
desconocían: el fuego griego, sembrando el pánico y haciéndoles 
muchas bajas. El ejército de Luis emprendió la retirada pero antes de 
poder regresar a Damietta, el rey cayó víctima de la disentería, 
provocada por las aguas pestilentes que había tenido que beber. Se 
refugiaron en Kiercé, pero los musulmanes no tardaron en rodearlos y 
tuvieron que rendirse. Luis, que quiso conocer la libertad y el amor, era 
ahora prisionero de los infieles.  
 

Mientras tanto, en Damietta, Margarita trajo al mundo a un 
varoncito, que decidió llamar Juan Tristán, a causa de los difíciles 
momentos que pasaban. Margarita supo, no obstante, defender 

Damietta y usar la ciudad como 
moneda de cambio, entregándola a 
los sarracenos por la liberación de 
su esposo. Después de una derrota 
así, lo prudente hubiera sido 
regresar a Francia, pero ni Luis ni 
Margarita tenían ganas de volver, 
así que siguieron hacia Palestina y 
permanecieron allí cuatro años más. 
En Jaffa nació otro bebé, una hija a 
la que pusieron Blanca, por “amor a 
la reina madre”.  

 
Luis había prácticamente perdido su 
ejército, por lo que su sueño de 

 
Las fuerzas de Luis IX atacan 
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reconquistar Jerusalén quedaba archivado. Luis y los suyos se 
contentaban con viajar por la región, visitando los santos lugares, 
especialmente Nazareth, para rezar en ellos y pisar los caminos que el 
propio Cristo había pisado. Los musulmanes, sabiendo que el grupo de 
cristianos no representaba una amenaza, permitía gustosamente su 
peregrinaje y se dice que el sultán As-Salih Ayyub, descendiente 
dinástico del gran Saladino, que había luchado contra Ricardo “corazón 
de león”, más de un siglo atrás, hacía llegar al rey francés cajas de 
deliciosas peras empacadas en hielo que traían de las montañas, para 
que él y los suyos se refrescaran. 
 

¡No faltaría más! Aunque enemigos e infieles, la caballerosidad y 
la cortesía no podían estar ausentes entre nobles y reyes.  

 
Un buen día, se presentó en el campamento de los cruzados un 

mensajero procedente de Francia. Portaba una terrible noticia: la reina 
Blanca había muerto. Luis estaba devastado; durante dos días no pudo 

El fuego griego 

Supuestamente el inventor del fuego griego había sido un cristiano sirio originario 
de Heliópolis, llamado Calínico, allá por el año 673, pero como sus señores 
cristianos no habían querido comprarle el invento, el hombre, sin ningún escrúpulo 
se lo había vendido a los musulmanes. Para la época, se trataba de un arma 
formidable: era un líquido espeso y viscoso que se inflamaba y producía 
tremendos estragos. Solían poner la sustancia en unas ollas de barro, y lanzarlas, 
encendidas con una especie de catapulta. Incluso desarrollaron la forma de 
hacerlo fluir en unas mangas de cuero y dirigirlo así al objetivo. Si el chorro de 
fluido ardiente caía sobre el agua, flotaba sobre ella y seguía ardiendo, por lo que 
podía usarse tanto en tierra como en el mar. 

Algunos piensan que Calínico había aprendido los conocimientos que le 
permitieron desarrollar el arma de los químicos de Alejandría, pero sólo estudios 
relativamente recientes han logrado identificar los siete ingredientes de este 
ingenioso invento: petróleo en bruto, o petróleo crudo, para que flotase sobre el 
agua, azufre, que al entrar en combustión, emite vapores tóxicos, cal viva, que 
reacciona liberando mucho calor y así facilitaba el incendio de todo aquello con lo 
que entraba en contacto, principalmente madera, resina bituminosa, para activar la 
combustión de los ingredientes, grasas para aglutinar todos los elementos, y 
nitrato de potasio, es decir, salitre que desprende oxígeno al inflamarse, 
permitiendo de esta forma que el fuego continúe ardiendo incluso bajo el agua.  
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articular palabra. Margarita también lloraba intensamente. Alguien de su 
confianza se atrevió a preguntar el por qué de su lágrimas, siendo claro 
que entre ella y su suegra no había buenos sentimientos. Margarita 
respondió: “No lloro por la reina Blanca, sino por la pena que aflige al 
rey”. Poco tiempo después, la flota real zarpó de regreso a Francia. 
Cuando, después de tres meses de travesía desembarcaron, habían 
pasado seis años desde su partida.  

 
Al regresar a Paris, Luis no quiso volver a habitar en el lúgubre 

palacio de Louvre sino que se instaló su corte en el castillo de 
Vincennes, que le parecía más alegre. Allí vivieron algunos años y 
Margarita creyó haber encontrado la felicidad, mimada por su esposo y 
rodeada de sus hijos. Hasta que un día Luis le comunicó que, 
asesorado por sus sacerdotes, había tomado la decisión de entregar la 
corona a su hijo mayor y hacerse monje. Margarita estalló en cólera, 
pero pronto se controló e hizo venir a todos sus hijos. Les dijo: “Estos 
santos señores han convencido al rey, su padre, de renunciar a la 
corona y hacerse monje. ¿Qué prefieren ustedes? ¿Ser conocidos como 
hijos de rey, o como hijos de monje?” A una sola voz, los hijos dijeron 
que querían ser hijos de rey, y junto con Margarita, rogaron a Luis que 
abandonara la idea. Al rey no le quedó más que acceder.  

 
Pasaron los años y el reino de Francia prosperaba bajo la mano 

de un rey sabio y bueno. Pero en 1268 Luis IX anunció que emprendería 
una nueva cruzada. Esta vez Margarita no lo acompañaría. Al poco 
tiempo abandonó Vincennes y ella quedó a cargo del reino y de los 
hijos. No volvería a ver a su amado Luis, quien murió ante los muros de 
Túnez el 25 de agosto de 1270, víctima, no de las lanzas de los 
musulmanes, sino de una epidemia de peste. Margarita vivió veinticinco 
años más, recordando tal vez la escalera secreta del palacio de 
Pontoise. En 1297 Luis IX fue canonizado por el papa Bonifacio VIII. 
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Una muerte tonta 
 

Ricardo no lograba imponer paz en Normandía. Felipe, el rey de 
Francia del cual Ricardo era técnicamente vasallo por el ducado, no 
cesaba de incitar a los barones normandos a crearle problemas a 
Ricardo en aquellas tierras. Ricardo decidió construir un castillo 
extraordinario en Normandía, un castillo que le ayudara a controlar la 
región y que fuera también una expresión de su fuerza, de su 
determinación y de su valentía. Construyó una hermosa fortaleza justo 
en las fronteras de sus tierras con las del rey de Francia, un castillo 
desafiante a las orillas del Sena, cerca de los pueblos de Les Andelys, -
el grande y el pequeño- y lo llamó Château Gaillard, que puede 
traducirse no sólo como gallardo, sino más bien como osado, atrevido, 
desafiante. Desde ese castillo, que representaba tan fielmente el 
carácter mismo de Ricardo, siguió guerreando contra Felipe hasta que 
éste tuvo que pedir paz. Se reunieron a parlamentar en las aguas 
mismas del Sena –Felipe a caballo, Ricardo sentado en una barca- 
hasta que llegaron a un acuerdo. Se habló incluso de sellar la paz con 
un matrimonio. Luis, el hijo de Felipe, se casaría con una sobrina de 
Ricardo. Se separaron para esperar que sus ministros y abogados 
resolvieran los detalles y prepararan los documentos que firmarían 
ambos monarcas. Pasaron los días y Ricardo se aburría en su querido 
Château Gaillard.  

 
Una noche, Ricardo disfrutaba con sus soldados una cena de 

jabalí asado y el capitán de su guardia le relató un rumor que había 
oído: Achard, el señor de una comarca llamada Chalus había 
encontrado un tesoro cuando sus campesinos araban un campo. Decían 
que se trataba de una maravillosa estatua de oro puro que representaba 
a un rey, probablemente un antiguo monarca de Aquitania. A Ricardo le 
brillaron los ojos. Por lógica, el tesoro debía corresponderle al señor de 
esas tierras, que desde luego, era él. Además, exhausta como estaba 
su tesorería por las guerras contra Felipe, un poco de oro le vendría 
muy bien. Mandó un mensajero a decirle a Achard que se preparara 
para recibir a su señor y se dirigió a Chalus la mañana siguiente.  
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Cuando estaba ya por llegar a Chalus, un mensajero de Achard 
vino a explicarle que la noticia del hallazgo era muy exagerada; no 
había ninguna estatua de oro ni nada parecido. Tan sólo habían 

encontrado una olla 
llena de monedas y 
Adamar de Limoges, 
de quien Achard era 
vasallo directo, ya 
había reclamado el 
hallazgo y no iba a 
entregárselo a 
Ricardo. En todo 
caso, Achard 
proponía a Ricardo 
buscar la mediación 
del rey de Francia, 
ya que Ricardo, 
como duque de 
Normandía también 
era vasallo de 

Felipe. Nada podía hacer explotar el carácter indomable de Ricardo 
como una desafío así: que un vasallo suyo pretendiera imponerle a él un 
arbitraje, ¡y menos el de Felipe de Francia! Achard y Adamar se habían 
refugiado en el castillo de Chalus y recordaron a Ricardo que era tiempo 
de cuaresma, un mal momento para ponerse a guerrear por un poco de 
oro. Pero Ricardo ya había decidido que los haría trizas y la batalla 
comenzó.  

 
Entre los sitiados en Chalus estaba Bertrand de Gourdon, un 

caballero que guardaba profundo resentimiento contra Ricardo porque 
había perdido a su padre y a su hermano en las guerras de Aquitania. 
Un gran guerrero como Ricardo “corazón de león” había visto a la 
muerte cara a cara muchas veces y ciertamente no le tenía miedo, por 
lo que siempre solía compartir con sus soldados la primera fila. En sus 
frecuentes guerras y sobre todo en la cruzada que emprendió a Tierra 
Santa, Ricardo pudo haber caído víctima de una flecha o de un 
mandoble, a manos de algún emir igualmente fiero y noble como él 
mismo. La muerte pareció estar a punto de ganarle la partida a Ricardo 

 
Ruinas del castillo de Chalus, 

en la región de Limousin 
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varias veces cuando cayó enfermo, víctima del clima inclemente, de la 
insalubridad, o de las terribles fiebres tercianas que recurrentemente lo 
agobiaban. Aunque la crueldad no era su signo, Ricardo también usó la 
muerte como instrumento, como cuando, después de la batalla de Acre, 
mandó matar a más de 2,700 prisioneros árabes a los que tenía como 
rehenes porque Saladino, que había prometido pagar por su liberación 
un fuerte rescate, se tardó más de lo acordado en reunir el dinero. 

 
Ahora se trataba de dar a estos maleducados de Chalus una 

lección, sin olvidar el asunto del pequeño tesoro. Ricardo disparó con su 
ballesta una flecha que por poco hace blanco en Bertrand y fue a 
incrustarse en el muro. Bertrand arrancó la flecha de la pared y la puso 
en su propia ballesta para atacar al rey con su misma flecha. Bertand 
tuvo mejor puntería y el proyectil alcanzó a Ricardo abajo del cuello, a la 
altura de la clavícula. Minutos después las fuerzas del rey de Inglaterra 
se adueñaban del insignificante castillo de Chalus, pero Ricardo estaba 
herido. Trataron de sacarle la flecha y se rompió. Hubo que hacer la 
herida más grande para extraerle los fragmentos de la punta. Pasaron 
unos días y la herida se infectó. El dolor era indescriptible. Luego 
sobrevino la gangrena. Ricardo era hombre muerto. Hubo todavía 
tiempo para que su madre, Leonor, viniera desde Fontevrault, cerca de 
Anjou, para ver morir a su hijo favorito.  

 
Ricardo mandó llamar a sus obispos y ministros y nombró a su 

hermano Juan heredero del trono de Inglaterra, aun a sabiendas de la 
clase de gusano que era su hermano. 
Mandó llamar también a Bertand de 
Gourdon, quien se mostró altivo y feliz 
de verlo moribundo, diciendo que había 
vengado a sus familiares. Ricardo 
desoyó a quienes le sugerían someter 
a Bertrand a las más terribles torturas, 
y lo perdonó. También hizo venir a 
Berengaria desde Château Gaillard. Se 
despidió de ella y le pidió perdón: 
quisiera –le dijo- haber sido un mejor 
marido.  

 
Restauración imaginaria de 

Château Gaillard, la mansión 
favorita de Ricardo. 
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Luis no quería a su papá 
 

Luis no quería para nada a su papá. La familia –especialmente 
del lado paterno- no había sido en nada modelo de amor ni de buen 
entendimiento, pero Luis consideraba que su padre, Carlos VII era un 
blandengue y un indeciso, y tenía mucha razón. Luis aspiraba a 
controlar el poder de los nobles y a fortalecer la autoridad del rey y 
propiciar así la recuperación del país, devastado y empobrecido por la 
guerra de cien años.  

 
Desde joven había 

manifestado su carácter decidido y 
hasta cruel, contrastando con la 
debilidad de su padre. Con apenas 
14 años, Luis había encabezado un 
pequeño ejército que tomó la 
población de Chateau Landon, en 
donde se había refugiado una 
guarnición inglesa. Los ingleses se 
sorprendieron que el comandante 
de la fuerza francesa fuera casi un 
niño y más se sorprendieron 
cuando, en un ataque relámpago, 
los dominaron y los hicieron 
prisioneros. Esta rápida victoria 
llenó al delfín de un embriagador 
orgullo y, como generoso 

comandante, organizó para sus oficiales un banquete que debía servirse 
en los jardines del castillo recién tomado. Al llegar a los postres, el delfín 
levantó su copa y anunció que tenía una diversión que ofrecer a su 
hombres. Acto seguido entraron todos los prisioneros ingleses, atados 
con cuerdas y rodeados de guardias. Al final venían cinco gigantes 
armados con impresionantes mazas de hierro. –“Son los ‘casca 
nueces’”, anunció el príncipe y pidió a los cinco colosos que procedieran 
a romperles el cráneo a los prisioneros con sus mazas, uno a uno. 
 

 El rey obligó al príncipe a casarse con Margarita de Escocia, una 
unión que Luis no deseaba, y esto contribuyó a descomponer aún más 

 
Carlos VII, el padre de Luis 

163 



Roberto Gómez-Portugal M. 
 
las relaciones entre padre e hijo. Se vio, no obstante, obligado a cumplir 
sus deberes conyugales y cuentan las malas lenguas que lo hizo con 
tanta energía y violencia como había atacado las murallas de Chateau 
Landon. La dulce Margarita quedó tan impresionada que tuvo que 
guardar cama durante unos días y, algún tiempo después, la joven 
escocesa adoptó la costumbre de usar apretados corsés y beber 
vinagre, lo mismo que comer manzanas verdes, en un denodado 
esfuerzo por evitar quedar embarazada. 
 
 

En 1440 Luis participó en un complot 
llamado “la praguería” que intentaba 
deponer al rey y nombrarlo regente a él. La 
conspiración fracasó y a pesar de la traición, 
su padre lo perdonó, aunque lo “exilió” a la 
provincia del Delfinado, que precisamente 
correspondía a Luis en su condición de 
“delfín” o príncipe heredero. En su territorio, 
Luis actuaba como rey y conspiraba 
tranquilamente contra su padre, ayudado en 
ello por el duque de Borgoña. Para 
Margarita, Luis tenía poco tiempo y no le 
prodigaba muy buen trato. Incluso, alguna 
vez la acusó de infidelidad, prestando oídos 
a las calumnias de uno de los sirvientes. La 
dulce escocesa se sintió desolada y terminó 
muriendo, tal vez de depresión y de tristeza. 
Luis, burlándose de la afición por la lectura 
que la pobre Margarita cultivaba para llenar 
las horas, se limitó a decir: “Mi esposa ha muerto por exceso de poesía”. 
Poco después y ya con 27 años, Luis se casó con Carlota de Saboya, 
esta vez, sin preocuparse por la autorización del rey.  
 

Finalmente, en 1461, Carlos VII estaba moribundo. Luis se dio 
prisa en acudir, no a París, al lecho de muerte de su padre, sino a 
Reims, para hacerse coronar antes de que su hermano Carlos, duque 
de Berry, pudiera ganarle la corona. Tan sorpresiva fue su partida que 

 
Luis XI, apodado “el 

prudente”. 
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Carlota de Saboya tuvo que pedir a su amiga, la condesa de Charolais 
un carruaje y caballos, para irse a reunir con Luis. 

 
Después de la coronación, la fiesta habría de recordarse por 

años. En la fuente de Ponceau, en Reims, no corría agua sino vino y 
una serie de hermosas y jóvenes mujeres, totalmente desnudas, hacían 
el papel de cariátides y recitaban por turnos estanzas y rondós. Dice el 
cronista Jean de Troyes que después de un rato de poesías y 
probablemente inducidas por los vapores del vino, las doncellas se 
entregaron a actividades más lúbricas allí mismo en la fuente, ayudadas 
por unos muchachos muy entusiastas. 

 
Luis y Carlota se pusieron en camino a la Turena, que Luis 

prefería por su clima amable.  
 
-“¿Donde vamos a vivir?”, se atrevió a preguntar Carlota.  
 
–“Tú, en Amboise”, respondió Luis. “Y yo en el castillo de Plessis-

les-Tours.”  
 
–“Y ¿cuándo nos veremos, señor?” preguntó la reina, temerosa.  
 
–“Cuando mis ardores requieran tu presencia,” le respondió.  

 
Dicen que la pena de Carlota fue tan profunda que todo el resto 

del camino hasta Turena no hizo otra cosa que sollozar y gemir 
calladamente y que hasta cuando dormía, las lágrimas seguían fluyendo 
de sus ojos cerrados. Al llegar a Amboise, Luis se separó aliviado de su 
lacrimosa consorte y reiteró que vivir separado de la reina era una 
buena idea.  

 
En Plessis-les-Tours a Luis no le faltaba quien calmara sus 

ardores, sin necesidad de requerir la presencia de su esposa. Un día se 
acercó a él una mujer reclamando que los soldados del rey habían 
matado a su marido. El rey fue comprensivo y al poco tiempo era él 
quien consolaba a la dama y le ayudaba a sobrellevar su duelo. Como 
era del pueblo de Gigon, pasó a ser conocida como la Gigona y pronto 
se convirtió en mujer rica gracias a los generosos regalos del rey. 
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Precisamente para regalar a su amiga, Luis había encargado una 
cadena de oro y pedrería. El joyero estaba enfermo y fue su esposa 
quien se encargó de llevar la joya al monarca. Luis encontró que la 
verdadera “joya” era la mujer del orfebre, quien pronto sustituyó a la 
Gigona en los afectos del monarca.  
 

 

El castillo de Plessis-les-Tours 
 

Instalado firmemente en el trono, Luis comenzó a desarrollar toda 
una telaraña de alianzas y de intrigas que le valieron, con el tiempo, el 
apodo de “la araña universal”. Por más que el apodo no suene 
particularmente elogioso, la verdad es que Luis supo consolidad su 
reino, adquiriendo y sumando territorios como la Picardía y Amiens, y 
también metiendo en cintura a algunos nobles, en particular al 
habilidoso e indomable Carlos “el temerario”, duque de Borgoña, que 
pretendía crear su propio reino independiente. 

 
Siempre desconfiado y deseando evitar que nadie lo controlara, 

Luis cambiaba de amante a menudo, como quien cambia de camisa, sin 
permitir que sus afectos profundizaran. Sin embargo, la bella Margarita 
de Sassenage logró ser más que un amor pasajero y cobró arraigo en 
los afectos del rey. Por eso, cuando la dama enfermó de un mal que los 
médicos no lograban curar, el rey hizo venir a un astrólogo afamado. El 
hombre predijo la muerte de Margarita, que ocurrió tan solo unos días 
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después. El rey, adolorido y furioso, condenó a muerte al astrólogo y 
éste fue aprehendido.  

 
-“Tú, que te sientes tan sabio, y que predices el destino de los 

demás,” le dijo cuando lo trajeron a su presencia, “¡imagina cuál va a ser 
el tuyo!” 

 
-“Señor,” respondió el astrólogo. “Lo tengo bien claro. Yo moriré 

tres días antes que vuestra Majestad.” 
 
El rey, por aquello de las dudas, ordenó que el buen hombre se 

quedara a vivir en la corte para asegurarse de que gozara siempre de 
buena salud y nunca le faltara nada. 

 
A pesar de mantener un domicilio separado del de la reina, Luis 

XI se acercó a su esposa para calmar sus ardores lo suficiente para 
engendrar tres hijos. La mayor fue Ana de Francia, que sería siempre la 
favorita de su padre. En 1464 nació Juana, que tenía una malformación 
en las piernas y un pié deforme, y finalmente un varón, que reinaría 
como Carlos VIII. 

 
Luis XI tenía una personalidad desconcertante. Lujurioso y 

mujeriego, se entregaba a los placeres de la carne y a otros vicios con 
singular desenfreno. Y después pasaba por períodos de profunda 
piedad, atormentado por el temor de Dios y el peso de sus pecados. 
Forraba sus ropas de medallas santas y de reliquias, pero estaba 
dispuesto a quitárselas en cualquier momento para entregarse a todo 
tipo de excesos. Cuando le llegó la muerte en 1483, había dejado en 
Francia los cimientos de una monarquía fuerte y firme, bien distinto del 
reino caótico y ruinoso que recibió de su padre. 
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Noche de muerte 
 

Rusia estaba enfrentada consigo misma. Los diferentes intereses 
–a veces bastante heterogéneos- se habían reunido en dos grandes 
grupos: los rojos y los blancos. Y qué hacer con el abdicado zar y con 
su familia era uno de los puntos donde las opiniones estaban divididas; 
unos querían mandarlos al exilio, otros querían encarcelarlos y matarlos.  

 
Alexander Kerensky había dado órdenes de que se les trasladara 

a Siberia para protegerlos, pero cuando su gobierno provisional fue 
derrocado por los bolcheviques de Lenin, los rojos ordenaron que la 
familia real fuera llevada a Ekaterimburgo, una ciudad en la zona de los 
montes Urales, que estaba ya en manos del ejército rojo. Pero cuando 
las brigadas checoslovacas del ejército blanco avanzaron 
peligrosamente hacia esa ciudad, los soviéticos tuvieron miedo de que 
los Romanov pudieran ser liberados y que se intentase reponerlos en el 
trono. Fue entonces cuando el Comité Central Ejecutivo de los Consejos 
de Diputados de Obreros, Campesinos, Guardias Rojos y Cosacos, 
arguyendo que había tenido noticias de un complot para liberar a la 
familia real, decretó que era la voluntad popular que el ex-zar Nicolás II, 
culpable de infinidad de sangrientos crímenes contra el pueblo, fuera 
fusilado.  

 
Un escuadrón especial al 

mando de un tal Jacob Yurovski 
relevó a los guardias de la casa 
donde se encontraban Nicolás y 
su familia para ejecutar la orden 
que había recibido en un 
telegrama cifrado y que era de 
matar a toda la familia. Doce 
hombres, armados con revólveres 
habían sido seleccionados para la 
ejecución e hicieron los 
preparativos. Dos de ellos dijeron 
que no estaban dispuestos a 
disparar contra las mujeres.  

 

 
La familia del último Zar de Rusia. 
El Zar Nicolás, la Zarina Alexandra 
Fyodorovna, las Grandes Duquesas 
Tatiana, Olga, Anastasia y María y el 

Zarevich Alexei. 
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En la noche del 16 al 17 de julio, pasada la medianoche, fueron a 
despertar a la familia con el pretexto de que habían recibido órdenes de 
trasladarlos a otra residencia. Los Romanov no sospecharon nada y se 
vistieron dócilmente, preparándose para salir. Cuando el comandante 
fue a buscarlos, les dijo que pasaran primero a una habitación del piso 
inferior donde se les iba a tomar una fotografía. Al entrar en la 
habitación, que había sido totalmente despejada de muebles y objetos, 
la zarina preguntó: ¿Cómo, no hay siquiera dónde sentarnos? El zar 
llevaba en brazos a su hijo Alexei. Los soldados trajeron entonces dos 
sillas; en una depositó Nicolás cariñosamente a su hijo enfermo y en la 
otra se sentó su esposa. A los demás se les dijo que formaran una fila. 
Además de la familia, los acompañaban el médico y algunos sirvientes, 
que se colocaron atrás. En eso entró el comandante Yurovski y 
repentinamente anunció que como los parientes de los Romanov en 
Europa seguían atacando a la Rusia soviética, el Comité Ejecutivo de 
los Urales había decretado fusilarlos.  

 
El informe oficial que rindió el propio Yurovski indica que Nicolás 

estaba en ese momento de espaldas, mirando a su familia y al escuchar 
el anuncio se volvió y dijo ¿Qué es esto? Yurovski afirma que repitió la 
explicación y ordenó a los soldados que se prepararan. Nicolás se volvió 
de nuevo hacia su familia y recibió los disparos que le hizo el propio 
Yurovski, a quemarropa. Los demás ya se habían organizado y sabían a 
quién debía disparar cada quien. Tenían órdenes de disparar al corazón 
para acabar pronto. Pero las hijas y la zarina llevaban mucha ropa de 
abrigo, además de corsés ajustados a los que habían cosido joyas por 
la parte interior, pensando en que algún día podrían ser rescatadas, por 
lo que las balas en muchos casos no penetran y las víctimas no mueren 
inmediatamente. Los soldados las rematan con más disparos, y hay 
versiones que afirman que incluso a bayonetazos, pero cabe hacerse la 
pregunta de si los soldados estaban armados con bayonetas o sólo con 
revólveres, como dice el informe del comandante. Una sirvienta que no 
fue alcanzada por la primera descarga, corre por la habitación, hasta 
que los soldados la rematan. Incluso matan de un disparo al perrito que 
había llevado una de las princesas como mascota. En total, fueron 
asesinadas doce personas: el zar Nicolás, la zarina Alexandra 
Fyodorovna, las grandes duquesas –ése era el título que les 
correspondía a las hijas- Tatiana, Olga, María y Anastasia, el zarevich 
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Alexei, el médico Dr. Botkin, un criado llamado Trupp, el cocinero 
Tijomirov, y otro cocinero y una sirvienta, cuyos nombres no figuran en 
el reporte de oficial.  

 
Yurovski hacía bien su trabajo, pues incluso tomó la precaución 

de que los camiones en que habían llegado sus hombres a la casa, 
permanecieran con los motores funcionando, de manera que el ruido 
disimulara el fragor de los disparos. Aún así, temiendo que la noticia del 
fusilamiento se filtrara y que hubiera intentos de recuperar los cuerpos, 
al día siguiente, el comandante ordenó que los cadáveres fueran 
llevados a las afueras de la 
ciudad y destruidos con fuego y 
ácido, para luego ser arrojados 
al tiro de una mina abandonada 
que se conocía como “de los 
cuatro hermanos”.  

 
Como durante décadas 

no se supo dónde yacían los 
cuerpos de los Romanov, se 
suscitaron rumores de que la 
hija menor, Anastasia, había 
sobrevivido y sido rescatada por 
uno de los guardias, llevándola a 
Rumania y casándose con ella. 
Al menos ésa es la historia que 
contaba una mujer que fue 
rescatada años después cuando 
pretendía suicidarse saltando al 
río Spree, en Berlín, y que 
aseguraba ser la gran duquesa Anastasia. Afirmaba que al hijo de ella y 
del guardia que la salvó, lo había dejado abandonado en un orfanato. La 
mujer fue llevada a un hospital para enfermos mentales y se hicieron 
intentos por precisar si en efecto ella era quien afirmaba ser, cosa que 
nunca pudo esclarecerse, y el mundo terminó por decidir que se trataba 
de una impostora cuyo nombre era Anna Anderson. Finalmente, a 
principios de los 90’s se encontraron los restos de la familia Romanov, y 
quedó demostrado por pruebas de ADN que la familia del zar en efecto 

 
Anna Anderson, la célebre impostora que 
convenció hasta a los parientes del Zar de 
que ella era la Gran Duquesa Anastasia, 
hasta que, en 1928, el detective alemán 
Martin Knopf, demostró que no era sino 
una obrera polaca de nombre Franziska 

Schanzkowski. 
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había muerto aquel día de 1918. Sin embargo, los restos no estaban 
completos, de manera que la duda sobre si la gran duquesa Anastasia 
sobrevivió o no a la masacre quedó envuelta en el misterio. 
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Pleito entre amigos 
 

La conquista del imperio de los incas les valió, a Francisco 
Pizarro, el título de marqués y a Diego de Almagro, el de adelantado. 
Parecería que después de lo que la fortuna les había deparado, sólo les 
quedaba disfrutar los placeres de la vida, el dinero y el poder. Pero los 
dos socios tenían temperamentos diferentes. Pizarro era desconfiado, 
turbulento, envidioso, aunque de una valentía a toda prueba. El de 
Almagro era más abierto, franco, igualmente ambicioso que el 
extremeño pero más dispuesto a compartir la fortuna y las 
oportunidades.  

 
Pronto el Perú empezó a quedarle estrecho a Almagro, 

especialmente porque Pizarro había hecho venir a sus hermanos y 
éstos cerraban filas en torno a él. Diego de Almagro decidió viajar al sur 
del continente, buscando someter las tierras ignotas de Chile. Aunque 
ya se decía que aquellas regiones eran pobres y de clima inhóspito, él 
se creyó ciertos informes que le daban los incas del Perú, asegurándole 
que las tierras del sur estaban también llenas de oro. Esas 
informaciones eran totalmente falsas y los quechuas las hacían circular 
porque estaban planeando una rebelión y buscaban que se fueran al sur 
el mayor número posible de españoles. Almagro invirtió en la empresa 
todo o mucho de lo que le había tocado por el rescate de Atahualpa y 
reclutó más de 500 españoles para su expedición, además de cerca de 
100 negros y unos diez mil indios, que llamaban yanaconas, y servían 
como bestias de carga para transportar las armas, los víveres y demás. 

La expedición a Chile estuvo llena de 
contratiempos, a la ida porque atravesar 
la cordillera de los Andes no era cualquier 
cosa. Los yanaconas, descalzos y mal 
abrigados iban dejando un sendero de 
cadáveres a la orilla del camino y a los 
propios españoles se les caían los dedos 
de los pies, congelados, cuando se 
quitaban las botas.  

 
El territorio que Almagro esperaba 

encontrar lleno de riquezas, no llenaba ni  
Diego de Almagro 172 

http://images.google.com.mx/imgres?imgurl=http://www.payer.de/bolivien2/boliv02k96.gif&imgrefurl=http://www.payer.de/bolivien2/bolivien0203.htm&h=297&w=259&sz=62&hl=es&start=7&um=1&tbnid=7ifo42QP1F21lM:&tbnh=116&tbnw=101&prev=/images?q=diego+de+almagro&svnum=10&um=1&hl=es&rls=RNWE,RNWE:2006-20,RNWE:es


Pinceladas de la Historia 
 

las más modestas expectativas, de manera que el adelantado sólo 
pensaba en regresar a Perú. Y al regreso, para no tener que volver a 
Cruzar la cordillera, escogieron atravesar el desierto de Atacama, que 
es una de las regiones más áridas e inhóspitas del planeta. El regreso 
por Atacama fue tan espantoso o más que cruzar los Andes, sufriendo 
días de un sol calcinante y noches gélidas, mojados por la camanchaca, 
un rocío helado, más frío que las nieves de la cordillera. Tan 
destrozados y andrajosos regresaron al Perú Almagro y sus 
expedicionarios que se les puso el mote de “los rotos de Chile”.  

 
Mientras tanto, Pizarro había tenido que enfrentar en Perú una 

importante rebelión de los incas a quienes los españoles ya 
consideraban sometidos. Pizarro estaba alcanzando la victoria gracias a 
haberse aliado con otros indígenas que eran enemigos de los incas y 
ahora Almagro llegaba a ayudarle a aplastar la insurrección. Almagro, 
ya algo recuperado, contribuyó a que el rebelde Manco Inca levantara el 
cerco de Cuzco, y como esa ciudad correspondía a los territorios que el 
propio emperador Carlos V le había concedido, aprovechó para apresar 
a Hernando y a Gonzalo Pizarro, hermanos de Francisco, que se habían 
apoderado de ella. Los Pizarro no estaban satisfechos con los inmensos 
territorios ni con las enormes riquezas que ahora poseían, de modo que 
fue inevitable que los antiguos amigos y socios se convirtieran en 
enemigos. Las tropas de Diego de Almagro y de Francisco Pizarro se 
enfrentaron en una breve batalla en Abancay, en la cual don Diego 
resultó vencedor. Aunque sus allegados le recomendaban que ejecutara 
allí mismo a los traidores Pizarro, Almagro los trató con magnanimidad y 
prefirió la reconciliación con su antiguo socio y amigo.  

 
Pero la paz duró bien poco porque Francisco Pizarro era mendaz 

y traicionero y a pesar de haber firmado un acuerdo con Almagro, sólo 
buscaba la forma de acabar con él definitivamente. Volvieron a 
enfrentarse sus tropas en un sitio llamado Las Salinas, aunque, 
curiosamente, ni Pizarro ni Almagro participaron personalmente en la 
contienda. Almagro había recaído y estaba muy enfermo y Pizarro puso 
sus tropas al mando de Pedro de Valdivia, quien gozaba de merecida 
fama como comandante militar. Hernando Pizarro, conocido por su 
crueldad y arrogancia, se mantuvo al lado de Valdivia, no sabemos si 
para compartir la gloria de la esperada victoria o para vigilarlo en 
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nombre de su hermano. Los de Pizarro estaban mejor armados y eran 
más numerosos que los de Almagro, los cuales aún no se reponían del 
pavoroso viaje de regreso de Chile.  

 
La batalla de Las Salinas resultaba una absurda contradicción; 

dos grupos de experimentados y bien disciplinados soldados españoles, 
armados con brillantes armaduras y cotas de malla, matándose unos a 
otros. Al poco rato todos estaban cubiertos de polvo del mismo color y 
era difícil distinguir quien pertenecía a un bando y quien a otro. Hasta 
sus gritos de guerra eran los mismos: ¡Viva España! y ¡Por Santiago! 
Varios miles de indios quechuas que presenciaron la batalla desde las 
colinas que rodean al valle de Las Salinas seguramente se 
desternillaron de risa al ver a los españoles matándose unos a otros 
como lobos furiosos. Finalmente la balanza se inclinó a favor de los de 
Pizarro, más descansados y mejor equipados como estaban, guiados 
además por un hábil comandante como era Pedro de Valdivia. Sin 
embargo, fue la crueldad de Hernando Pizarro la que se impuso, pues el 
canalla dio la orden ¡A degüello! y sus soldados se entregaron a la 
apasionada tarea de matar y rematar a sus compatriotas, con muchos 
de los cuales habían luchado, hombro con hombro, para lograr la 
conquista del Perú. Y ya desatadas las bajezas, las tropas de Pizarro 
entraron a saqueo en la inerme ciudad de Cuzco, violando a las 
mujeres, igual si eran españolas, indias o negras, ancianas o niñas, 
robando y destruyendo todo lo que encontraban a su paso.  

 
Diego de Almagro fue hecho prisionero –débil y enfermo como 

estaba- y se le sometió a un juicio manipulado en donde escasa 
oportunidad le dieron de defenderse. Cuando supo que había sido 
condenado a muerte, quiso apelar al rey, pero Hernando Pizarro le negó 
ese derecho. Los Pizarro querían ejecutar a Almagro públicamente, en 
la plaza y delante de toda la población, pero Valdivia aconsejó 
prudentemente no hacerlo, pues eso podría incitar a los soldados a 
rebelión, puesto que Almagro siempre había gozado de muchas 
simpatías y era considerado un líder valeroso e íntegro. Optaron 
entonces por aplicarle el garrote vil –una especie de estrangulamiento 
por torniquete- en la celda misma y después, hacer decapitar el cadáver 
en la plaza. Era el 8 de julio de 1538.  
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Escena imaginaria de la ejecución de Almagro, de De Bry 

 
Pero el recuerdo de Diego de Almagro no murió aquel día; los 

“rotos chilenos” que aún veneraban a su jefe se reunieron calladamente 
en torno del hijo del adelantado, llamado también Diego de Almagro, 
pero conocido como “el mozo” y esperaron el momento adecuado. En 
junio de 1541, cuando la gente de la Ciudad de los Reyes –como se 
llamaba entonces Lima, la capital del Perú- estaba ya harta de los 
abusos y crueldades de los hermanos Pizarro, un grupo de “rotos”, 
comandados por Juan de Rada, irrumpen en el palacio del marqués-
gobernador y lo matan a puñaladas, proclamando a Diego de Almagro 
como su sucesor. En unas cuantas horas, Almagro “el mozo” reemplazó 
a Francisco Pizarro como gobernador de un fabuloso y rico territorio. 
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El burlador burlado 
 

Juan Álvarez, el cacique de Guerrero, estaba entre quienes más 
habían aplaudido el regreso de Santa Anna al poder, pero acabó 
enemistándose con él. En marzo de 1854 Juan Álvarez publicó su 
rebelión en el famoso Plan de Ayutla, exigiendo la caída del gobierno.  

 
Pero Santa Anna seguía endiosado. Dejó 

pasar todo un mes desde que Álvarez se sublevó 
antes de molestarse en irlo a combatir. Los 
rebeldes se habían hecho fuertes en Acapulco y la 
plaza estaba al mando de un tal coronel Ignacio 
Comonfort, que tenía medio millar de hombres 
pertrechados en la fortaleza de San Diego. Santa 
Anna ofreció a Comonfort 100,000 pesos a cambio 
de que rindiera la plaza y ¡oh, sorpresa! Comonfort 
rechazó el ofrecimiento.  

 
Hubo varios ataques que no concluyeron en nada, pero como 

Santa Anna era un experto en hacer que sus derrotas parecieran 
victorias, simplemente se regresó a la ciudad de México anunciando que 
había vencido a la rebelión y que sólo había dejado algunas fuerzas 
para acabar de hacer huir a los que quedaban. En México lo recibieron 

con flores y festejos. Se llevó a 
cabo una especie de plebiscito 
para que el pueblo expresara su 
deseo de que Santa Anna siguiera 
en el poder o se marchara, 
anotando su parecer en uno de 
dos libros que se ponían para ello. 
Eran muy pocos los que se 
atrevían a votar en contra del 
caudillo. Pero como los diez 
millones que Santa Anna había 
recibido de Estados Unidos por la 
venta de La Mesilla se habían 
acabado, los partidarios de “su 
alteza serenísima” también 

 
Gral. Juan Álvarez 

 
Turbaco, Colombia; la adormilada 
población donde Santa Anna fue a 
exilarse. Su esposa, Dolorita, se 

moría de aburrimiento. 
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empezaban a escasear. Santa Anna encabezó todavía una campaña 
por Michoacán para atacar a Comonfort y sus seguidores pero a las 
pocas semanas regresó a la capital, sin haber causado ningún daño a 
los insurrectos.  

 
A pesar de reiteradas declaraciones de que no iba a renunciar, a 

principios de agosto de 1855 Santa Anna se embarcó hacia Colombia y 
se exilió en una hacienda que tenia en el pueblecito de Turbaco, quizá a 
esperar que el convulsionado país se diera cuenta de la falta que hacía 
el caudillo y volviera a llamarlo. Desde allí se enteraba, por las cartas y 
periódicos que recibía, de lo que pasaba en México. Supo que 
Comonfort había perdido el poder y que el indio Benito Juárez, a quien 
Santa Anna tanto despreciaba, había subido a la presidencia. Una 
presidencia errante, pues los conservadores dominaba gran parte del 
país y el pobre de Juárez huía de un lado a otro. Un par de años 
después, con motivo de una revolución que estalló en Colombia, el 
exiliado mudó su domicilio a la islita caribeña de San Thomas y desde 
allí seguía observado a su país.  

 
Cuando llegó Maximiliano de Habsburgo al trono imperial de 

México, Santa Anna creyó que pronto lo llamarían a formar parte del 
nuevo gobierno, pues era inconcebible prescindir de la experiencia y 
arrastre del gran líder. Incluso escribió alguna 
carta al emperador Maximiliano, que nadie se 
molestó en contestarle. Decidió alquilar un barco 
que lo llevó a Veracruz, pero los franceses lo 
consideraron indeseable y lo regresaron a Cuba. 
Aunque Santa Anna firmó un documento en 
donde manifestaba su adhesión al imperio, ni así 
lo dejaron entrar al país. Se regresó a San 
Thomas en donde volvió a declararse republicano 
furibundo. En 1866 llegó a visitarlo el político 
estadounidense William Seward, que a la sazón 
era nada menos que Secretario de Estado, pues 
habiendo sido nombrado por Abraham Lincoln, 
siguió en el cargo aún después del asesinato del 
presidente. Era sólo una visita de cortesía –o 
quizá de curiosidad- pero que hizo a Santa Anna 

 
Darío Mazuera 

Ladrón que roba a 
ladrón… 
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pensar que los estadounidenses tenían algún plan para regresarlo al 
poder.  

 
Poco después, un pícaro colombiano de nombre Darío Mazuera –que 
merecería párrafos aparte por las notables tracalerías que cometió- hizo 
creer a Santa Anna, que, en efecto, los norteamericanos tramaban algo 
grande. Convenció al exdictador para que le diera dinero y Mazuera 
viajó a los Estados Unidos, dizque a investigar el asunto. 

 
Regresó rebosante de entusiasmo y dijo a Santa Anna que el 

gobierno de Estados unidos había aprobado varios millones de dólares 
para financiar una expedición que encabezaría el caudillo mexicano.  
Santa Anna recibió con gusto la noticia en tanto que Mazuera iba 
desgranando el relato: por fin los Estados Unidos se daban cuenta de 
que no había en México ningún personaje con la habilidad y liderazgo 
de “mi general”. Ese indio zapoteca medio loco que se hacía llamar 
presidente de México y que andaba errante por todo el país era 
justamente eso, un pobre iluso. También se daban cuenta los gringos de 
lo mucho que necesitaban a Santa Anna para contener las ambiciones 
territoriales y de influencia en el continente americano que tenía ese 
impertinente francés, ese Napoleón III, que no le llegaba “ni a los 
talones” a “mi general”. El rostro del héroe mexicano acusaba una 
sonrisa digna mientras su pecho se hinchaba de bien ganado orgullo y 
su mente corría, pensando ya en desempolvar sus uniformes más 
vistosos y sacar las condecoraciones de las vitrinas. Mazuera instó a 
Santa Anna a presentarse en Washington, para lo cual el alocado 
exdictador se endrogó por varios cientos de miles de dólares y compró 
un barco. Dio a Mazuera una buena suma de dinero en pago de gastos 
y de sus servicios, sin saber que el colombiano ya había sacado fuertes 
sumas de dinero de las cuentas que Santa Anna tenía en bancos de 
Estados Unidos, falsificando su firma. Cuando Santa Anna llegó a 
Estados Unidos, Mazuera había desaparecido, y se enteró de que el 
secretario de Estado Seward ni siquiera conocía al colombiano y se 
negaba a recibirlo a él. El burlado cacique mexicano tuvo que devolver 
el barco y pagar una fuerte indemnización al armador y llegó al extremo 
de tener que empeñar joyas y objetos de valor para saldar sus cuentas. 
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Ramsés y sus mujeres 
 

Ramsés no la tenía nada fácil. Su padre le heredó un imperio 
lleno de problemas en donde la pésima y burocrática administración, las 
intrigas, los chismes, los funcionarios desleales, las traiciones y sobre 
todo la corrupción habían llevado a una situación de verdadera 
anarquía. Aquello no se parecía en nada a los días de gloria del antiguo 
imperio. 

 
Pero Ramsés se fajó los pantalones y enfrentó la situación con 

valentía y trabajo. Aplicó de inmediato una reforma administrativa casi 
total y combatió la deshonestidad con mano de hierro. La situación 
comenzó a mejorar cuando se encargó efectivamente de cobrar tributos 
a las provincias asiáticas y nubias y, sobre todo, al impulso que Ramsés 
le dio al comercio exterior, lo que inyectó a la economía egipcia una 
nueva vitalidad. Los productos más exóticos y elegantes volvieron a 

verse en las tiendas egipcias y la alta 
sociedad competía en su fiebre de moda, 
elegancia y gasto. La tesorería de 
Ramsés iba engordando. El ansia 
constructora se manifestó por todas 
partes con nuevos templos, mansiones y 
palacios, cada uno más lujoso, bello y 
elegante que los existentes hasta 
entonces. 

 
La buena fortuna también le 

sonrió a Ramsés, pues una de sus 
grandes amenazas, el imperio Hitita, se 
debilitó repentina y misteriosamente 
hasta casi desaparecer y, con ello, la 
preeminencia de Egipto como una de las 
grandes potencias de su tiempo, se 
reforzó. Ramsés quiso, sin duda, revivir 
épocas más gloriosas en donde Egipto 
había dictado prácticamente las normas 
en toda la región. Decidido a expulsar de 
la provincia egipcia de Palestina a 

 
Ramsés III, que gobernó Egipto 

de 1184 a 1153 a. de C. 
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diferentes grupos que por oleadas la invadían, emprendió campaña y 
derrotó a “los pueblos del mar” y a otros grupos invasores que se habían 
ido adueñando de partes de Egipto, incluso en la zona del delta del Nilo. 
Estos éxitos militares y una economía revitalizada permitieron a Ramsés 
seguir limpiando la casa. Recuperó partes de Siria y luego se encaminó 
hacia la frontera libia. Los libios codiciaban el fértil territorio egipcio de la 
zona de Menfis y se enfrentaron a las tropas del faraón. Ramsés los 
derrotó en una terrible batalla y llevó de nuevo el orden de su 
administración a la frontera libia, que antes había sobresalido como 
zona de peligro y de revueltas. Como había hecho infinidad de 
prisioneros, los entregó como esclavos a los templos y los ocupó en ese 
“boom inmobiliario” que su reinado había generado. Ordenó construir 
grandes ampliaciones a templos ya existentes así como la erección de 
otros nuevos y magníficos edificios y palacios, sin olvidar las 
fortificaciones, que su experiencia militar le había enseñado a no 
desdeñar. 

 
 

 

¡La primera huelga que registra la historia! 
 
Tan intensa fue la fiebre de construcción que el faraón desató que surgió la 
primera huelga que registra la historia. Fueron los trabajadores de la 
construcción, verdaderos esclavos que tenían muy poco que perder, los que se 
rebelaron. Esos pobres albañiles llevaban más de veinte días sin recibir su paga. 
Tal vez veinte días sin paga no parezcan mucho a los trabajadores modernos, 
pero en el Egipto de entonces (1150 antes de Cristo) no se utilizaba aún la 
moneda acuñada, de modo que los “sueldos” de los obreros consistían en 
raciones de alimentos. Veinte días sin paga eran, literalmente, veinte días sin 
comer. El gobernador de Tebas y sus secuaces habían interceptado el envío de 
alimentos. Ante las revueltas, estos ladrones funcionarios algo les dieron a los 
obreros, pero siguieron robándoles las raciones a los pobres trabajadores, 
quienes volvieron a alzarse y a suspender el trabajo, exigiendo que el propio 
faraón fuera informado del hambre y la sed que los empujaba a rebelarse. No 
está muy claro qué tanto interesaron a Ramsés las quejas de los huelguistas ni 
de qué manera castigó a los funcionarios corruptos. Lo que sabemos es que los 
sacerdotes, que eran los más interesados en que no se suspendieran los 
trabajos de construcción de templos y palacios, fueron quienes se ocuparon de 
atender las quejas de los trabajadores y de medio aliviar sus penurias. 
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Hubiera sido 
deseable que 
después de tantos 
esfuerzos, después 
de tantos trabajos 
y batallas y, sobre 
todo, después de 
haber traído 
prosperidad, orden, 
paz y bienestar a 
su pueblo, que 
Ramsés pudiera 
terminar su reinado 
–y su vida- de 
manera apacible, 
aclamado por sus 
súbditos a quienes 
había devuelto la 
grandeza del 
antiguo imperio. 
Pero no fue así. Su 
Gran Visir Atribis, 
en quien Ramsés 
había depositado 
gran confianza y 
poder, intentó 
asesinar al faraón 
pero, de alguna 
manera Ramsés III 
logró escapar con 
vida del atentado. 
Le esperaban 
cosas peores. 
 

Ramsés III 
tenía un hijo de igual nombre que había engendrado con su primera 
esposa real, la reina Isis. Todo indicaba que ese muchacho ocuparía el 
trono a la muerte de su padre, si bien el faraón era aún vigoroso y sano. 

La casa de las mujeres 
 
Como todo monarca que se respetara Ramsés III, tenía 
un harén o harem, es decir, un conjunto de esposas, 
concubinas o simplemente mujeres hermosas que 
rodeaban al monarca y que residían en una 
determinada ala o pabellón del palacio, zona cuyo 
acceso estaba generalmente muy restringido. (De 
hecho el nombre harïm que los árabes darían después 
a esta casa de mujeres significa tabú o prohibido). En 
algunas épocas, en Egipto hubo no sólo un harén, sino 
varios, pues el faraón no residía exclusivamente en un 
palacio, sino que pasaba su tiempo en varios lugares. 
En Egipto el harén era llamado Casa Jeneret y entre las 
esposas del faraón solían contarse las hijas mayores de 
reyes con quien el monarca egipcio había firmado 
tratados o alianzas, además de otras que habían 
llegado allí como regalo de otros reyes o súbditos; otras 
habían sido compradas como esclavas, algunas 
simplemente habían captado el ojo del faraón al 
presentarse por alguna razón en la corte, ya fuese por 
ser artistas, bailarinas o simplemente hijas de nobles o 
magistrados. El común denominador era no sólo la 
belleza, sino la personalidad y la inteligencia. El harén 
no era, como algunas pinturas de mujeres voluptuosas 
tiradas semidesnudas sobre un sillón nos lo sugieren, 
solamente un lugar de placer y de ocio. Allí se recibía 
educación y se cultivaban las artes. Las mujeres del 
harén competían intensamente entre sí por la atención 
del faraón, porque él derramara su generosidad sobre 
ellas y sobre sus familiares, porque las prefiriera. Si 
lograban que el rey las embarazara y le daban un hijo, 
sus posibilidades de influir sobre el monarca se 
amplificaban. Y en ese caso, las pretensiones de las 
mujeres ya no se limitaban a obtener dones o 
beneficios, sino a hacer todo lo posible por asegurar el 
futuro del hijo o hija que habían tenido con el monarca. 
Por todo esto, la Casa Jeneret era un hervidero de 
chismes, intrigas, alianzas, traiciones, luchas de 
poder, rivalidades y conspiraciones. 

181 



Roberto Gómez-Portugal M. 
 
Pero la segunda esposa real, llamada Tiyi, no veía con buenos ojos ese 
panorama, pues ella también le había dado un hijo al faraón y no estaba 
dispuesta a presenciar tranquilamente que a su hijo se le apartara de la 
sucesión. Cuando el Príncipe Ramsés fue oficialmente nombrado 
heredero, Tiyi decidió que había llegado el momento de actuar. 
Inteligente, hábil, atrevida y, sobre todo, conocedora del funcionamiento 
de la red de intrigas y de intereses, Tiyi comenzó calladamente a urdir 
una conspiración para arrebatarle el trono a Ramsés III y, matándolo o 
haciéndolo prisionero, poner en él a su hijo, el Príncipe Pentaur. 

 
Tiyi se valió de un gran número de cómplices, desde mujeres del 

harén, sirvientas, esclavas, hasta jueces, magistrados y funcionarios 
para hacer circular calladamente no sólo dentro de la corte sino también 
por diversos puntos del imperio su convocatoria a la rebelión. 
Lamentablemente no conocemos muchos detalles del complot, pero la 
historia consigna que los conjurados fueron descubiertos en el último 
momento. Tiyi esperaba que, aún habiendo sido neutralizados en la 
corte, la rebelión sí tuviera eco en otras ciudades a donde ella había 
enviado sus inflamados papiros incitando a la revuelta. Sin embargo, 
tampoco hubo respuesta. La conspiración había fallado. 

 
Ramsés III creó un tribunal especial y le dio plenos poderes para 

juzgar y para sentenciar a todos los acusados, que fueron cerca de 
cuarenta. Se trataba, en todos los casos, de personas muy cercanas al 
faraón. El escándalo era tremendo: se hablaba del uso de magia, de 
figuras de cera y de fórmulas mágicas para hacer daño y poner 
maldiciones sobre el faraón e incluso se menciona una fecha fijada para 
su asesinato, que habría de ser –ominosamente- durante las 
celebraciones del Día de los Muertos. Entonces ocurrió algo inesperado: 
el faraón cayó gravemente enfermo y murió, apenas iniciado el terrible 
juicio. Nos quedará siempre la duda de si Ramsés fue herido o quizás 
envenenado en esos momentos críticos o si alguna de las maldiciones 
presuntamente invocadas surtió efecto.  

 
Pero eso no detuvo la tormenta sobre los acusados. Los 

veintiocho acusados principales fueron condenados a muerte; otros seis 
fueron obligados a suicidarse en público y cuatro más, entre ellos el 
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propio Príncipe Pentaur, quedaban obligados a quitarse la vida en 
privado.  

 
Curiosamente, Tiyi, que había iniciado y orquestado toda la 

conjura, no figura por ninguna parte ni como acusada ni como 
sentenciada. Aunque toda la conspiración fue iniciada y manejada por 
esta mujer, de ella casi no se sabe nada. 

 
Algunos suponen que se suicidó al ver que la conspiración había 

fracasado. Otros afirman que tal vez el nuevo faraón Ramsés IV se 
reservó el derecho de castigarla sin que constara en los expedientes. 
Sea como fuere, no existe ningún grabado o escultura que reproduzca 
sus facciones, supuestamente muy bellas. Incluso en los grabados en 
piedra donde se menciona a Ramsés III y debería aparecer el nombre 
de su segunda reina, la piedra ha sido intencionalmente raspada, 
eliminando totalmente el jeroglífico del nombre que, se supone, debía 
ser el de Tiyi. Tal vez caer en el olvido sea verdaderamente el mejor 
castigo que la historia haya podido dar a esta mujer desleal y traidora. 

 

El templo de Ramsés III en Medinet Habu  
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Un presidente XXX 
 
Félix François Faure había nacido en París en 1841. Su familia 

era medianamente acomodada, pues su padre era un pequeño 
fabricante de muebles, pero el joven Félix ambicionaba más. Se instaló 
en el puerto de Le Havre y abrió allí una curtiduría y al cabo de los años, 
siempre trabajando duro, se hizo de una fortuna nada despreciable 
gracias a su éxito en los negocios. El entusiasta Félix decidió que la 
política ofrecía horizontes aún mejores y se las arregló para ser electo a 
la Asamblea Nacional. Era un hombre de ideas liberales y trabajó 
siempre en temas relacionados con la economía, los ferrocarriles y la 
marina. Faure era competente, hábil y resuelto y así, fue escalando 
puestos en el gobierno hasta llegar a Ministro de Marina. Ante la 
repentina renuncia del Presidente Casimir-Perier, Faure se vió entre los 
favoritos para ocupar la presidencia de Francia. Fue finalmente su 
habilidad negociadora y su capacidad de unificar al partido lo que lo 
llevó a la Presidencia en 1895. 

 
En una época marcada por la inquietud política y los movimientos 

anarquistas, la distinción y caballerosidad de Félix Faure devolvió a 
Francia mucho del prestigio de otras 
épocas, particularmente cuando en 
1896 recibió en París a Zar de Rusia y 
poco después se firmó la Alianza 
Franco-Rusa, un tratado que vino a 
terminar con el aislamiento político en 
que Francia había caído. 

 
Al presidente Faure le tocó vivir el 

espinoso asunto Dreyfuss, un escándalo 
que giraba en torno de la acusación de 
traición a la patria contra el joven 
capitán de artillería Alfred Dreyfuss El 
célebre escritor Emile Zola lanzó su 
incendiaria carta Yo acuso, denunciando 
una serie de irregularidades, 
falsificación de pruebas y acusaciones 
sin fundamento en contra de Dreyfuss 

 
Félix Faure, 7º 

Presidente de la 3ª República 
Francesa, portando la banda 

tricolor de su cargo. 
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por el sólo hecho de ser judío. El caso Dreyfuss dividió a Francia en dos 
grupos casi irreconciliables durante la década de 1890. 

 
Félix Faure debió haber pasado a la historia como un buen 

presidente y excelente diplomático, pero por desgracia quedó en la 
memoria francesa como un cachondo. Y no es que los demás políticos 
franceses de su época no lo fueran, lo que pasó es que a Félix lo 
agarraron con “las manos en la masa” o, mejor dicho, con el rodillo de 
amasar en las manos de... 

 
El presidente Faure decidió un día encargarle su retrato oficial al 

célebre pintor Adolphe Steinheil y con ese motivo conoció a la esposa 
del artista, la bellísima Margarita Steinheil, a quien llamaban 
afectuosamente Meg. No sólo era Meg una señora imponente, sino 
además poseedora de una gran inteligencia y talento social, por lo que 
sus reuniones era frecuentadas por personajes como el compositor 
Gounod, el empresario Fernando de Lesseps, el escritor Emile Zola y 
muchos otros, a los que pronto se sumó el propio Presidente de la 
República Francesa.  

 
Pronto surgió entre Faure y Meg el inevitable “flamazo” –le coup 

de foudre, como dicen los franceses, y el presidente se presentaba en la 
casa del artista muy a menudo para “revisar el avance” de las pinturas 
que le encargaba al célebre pintor. Poco después se las ingenió para 
inventarle a la señora Steinheil un empleo en el Palacio del Elíseo –la 
residencia presidencial- trabajo que significaba para la distinguida 
señora tener que presentarse a diario en la residencia oficial y pasar allí 
largas horas archivando papeles, o desempeñando otras tareas 
clasificadas como confidenciales.  

 
Por su parte, el famoso pintor Steinheil estaba muy preocupado 

por la importancia que en el mundo del arte estaban cobrando unos 
advenedizos que pintaban con puntitos y manchones –los 
impresionistas. ¿¡Dónde estaba la composición, la armonía, el dominio 
de la luz y del volumen!?, se preguntaba Steinheil, si ahora bastaba con 
embadurnar el lienzo con manchitas y decir al espectador que había que 
verlo “de lejos”. Y al mismo tiempo, un impertinente inglés llamado 
William Fox Talbot y un estadounidense de apellido Eastman estaban 
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perfeccionando el primitivo invento de Louis Daguerre para hacer 
imágenes instantáneas con ayuda de apestosos productos químicos. Un 
artista así de consternado no podía encontrar tiempo como para andar 
fiscalizando las idas y venidas de su señora esposa. Sí claro, circulaban 
algunos rumores en torno al presidente y a la bella Meg, pero siempre 
había habido comentarios “malintencionados” con respecto al 
presidente, un hombre apuesto, inteligente, poderoso y rico que 
además, discretamente presumía de portar un “arma” con un “cañón” 
¡de 9 pulgadas! 

 
El problema fue que don Félix estaba un poco pasado de peso, 

cosa por demás normal en cualquier caballero maduro de aquella 
época, en donde un abdomen prominente no sólo era consecuencia 
natural e inevitable de los espléndidos manjares y refinados vinos con 
que regalaban sus paladares los hombres prósperos y poderosos, sino 
incluso un motivo de callado orgullo y evidencia de éxito. La moda de 
los clubes deportivos y el jogging, no habían llegado todavía a Francia 
en aquellos años, de modo que el señor presidente no practicaba 
ejercicios aeróbicos, ni seguía las ideas de W. K. Kellogg en cuanto a 
una alimentación balanceada. Más aún, como Félix a veces estaba 
cansado, la complaciente Meg se encargaba de hacer la mayor parte 
del trabajo, mientras el señor presidente se deshacía en humms y 
aaahhs. Ella, desgraciadamente, no podía mantener la amable charla 
con su compañero, pues desde niña le habían enseñado lo feo que es 
hablar cuando se tiene la boca llena.  

 
Contentos estaban ambos en sus respectivos puestos –él como 

generoso empleador y ella cual cumplida y dedicada asistente 
personalísima del señor presidente. Un día de febrero de 1899, 
ocupados como estaban en sus intensas labores, a Félix le vino un 
vahído, ¡ay! y una opresión en el pecho, ¡ay, ay! Meg, sobreponiéndose 
a cualquier sentimiento de discreción, buscó ayuda inmediata y llamó a 
los edecanes presidenciales que estaban siempre en posición de firmes, 
al otro lado de la puerta. Pero Félix, muy celoso de su privacía, había 
cerrado por dentro la puerta del íntimo salón azul en donde solía recibir 
a Meg. La pobre mujer tuvo que buscar, frenética, encima de los 
muebles, y después en los bolsillos de la ropa del presidente, la llavecita 
que abriera la implacable puerta. Por fin llegó la ayuda, pero era 
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demasiado tarde: el Presidente Félix Faure estaba muerto, víctima de 
una apoplejía fulminante. Meg no había tenido tiempo ni de acomodar 
sus propias prendas ni mucho menos de devolver al presidente la 
dignidad que le hubieran dado sus ropas. Allí estaba el guerrero, 
vencido y con el sable roto. 

 
La noticia se esparció por toda Francia como un reguero de 

pólvora y si bien todos lamentaron la muerte del presidente Faure, 
muchos lo hicieron con una sonrisa pícara y hasta envidiosa, al conocer 
los detalles de su deceso. Si bien el “albur” es un arte muy mexicano, tal 
vez los franceses lo copiaron durante las 
invasiones que hicieron a México en el 
siglo XIX. El caso es que para aquellos 
años de fin de siglo, el arte del “double 
entendre” o doble sentido, había 
alcanzado gran refinamiento. La prensa 
reportó el suceso refiriéndose a Mme de 
Steinheil y a “las pompas fúnebres”. Y 
como en francés pompe, además 
significa bomba o bombear, el gran 
Georges Clemenceau, enemigo político 
de Félix Faure, dijo elogiosamente , 
refiriéndose al finado: “Quiso ser un 
César, pero sólo fue Pompée” (que se 
puede traducir como Pompeyo, o como 
“bombeado”). 

 
A Meg no le fue tan mal. Siguió viviendo en la casa de su esposo 

el pintor, aunque se le adjudicaron amoríos con diferentes personajes. 
El artista seguía sin darse cuenta de nada e incluso la ayudó a vender 
las perlas de un valioso collar que le había regalado Félix Faure a un 
misterioso comprador alemán que se las pagó generosamente. Algunos 
años después cayó otro escándalo sobre Meg, pues unos 
encapuchados se metieron a su casa y asesinaron por asfixia a su 
marido y a la madre de Meg, que vivía con ellos, en tanto que 
Marguerite sobrevivió, habiendo sido sólo atada a la cama por los 
asaltantes. De inmediato se sospechó de ella y se dijo también que los 
ladrones iban en busca de documentos secretos sobre el caso Dreyfuss 

 
Marguerite Steinheil, llamada 

afectuosamente Meg 
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que Félix Faure le había confiado a Meg y que ésta guardaba 
escondidos en la casa. Nunca se aclaró nada y ella fue declarada 
inocente. Después de ese amargo trago, Meg se fue a vivir a Londres y 
años después terminó casándose con un Lord Campell, barón de 
Abinger, quien más tarde la dejó viuda y rica. La buena señora vivió 
tranquilamente hasta 1954. 
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El constructor de Italia 
 

Estaba ya bien entrado el siglo XIX y sin embargo Italia aun no 
existía. Los Estados Unidos de América no sólo ya habían obtenido su 
independencia sino que incluso ya habían culminado su expansión 
llegando su territorio hasta el Pacifico y acrecentándolo con las tierras 
que le robaron -perdón- que le compraron a México. Incluso 
prácticamente todas las naciones de América Latina habían ya logrado 
su independencia de las viejas potencias coloniales e iniciaban su 
singladura como nuevas naciones. En cambio Italia no era más que un 
concepto geográfico y no existía ni como nación ni como estado. Una 
civilización tan añeja que remontaba sus orígenes a la antigua Roma y 
que incluso se asentaba sobre los mismos territorios de donde surgieron 
aquellos grandes conquistadores y civilizadores del mundo antiguo, no 
era sino un mosaico de reinos y principados cuyos habitantes no 
estaban ni se sentían unidos sino por débiles lazos e incluso hablaban 
un idioma que, aunque parecido, resultaba diferente y casi ininteligible 
de una región a otra. Un napolitano difícilmente podía sentirse hermano 
de un milanés si malamente podía entender lo que hablaba, y viceversa. 

 
Peor aún, desde principios del siglo XIX Austria se había 

adueñado de la Lombardía y el Véneto e incluso el emperador austriaco 
Francisco José colocó a varios nobles austriacos en diferentes tronos 
italianos. A pesar de todo, era la época del romanticismo y algunos 
idealistas sonaban con revivir la cultura latina que les era común a 
todos, rechazando el absolutismo y la dominación extranjera. Unos 
tenían ideas monárquicas, otros coqueteaban con conceptos liberales 
como Giuseppe Mazzini e incluso había quienes soñaban con una 
federación de estados italianos bajo la presidencia del papa, como el 
sacerdote piamontés Vincenzo Gioberti. Todos los grupos, llámense 
como se llamaran, Carbonarios, Italia Nueva o lo que fuese, compartían 
el odio a los austriacos y su convicción de que sólo mediante la 
violencia iban a lograr algo.  

 
Entre los nobles y las casas principescas la que más se 

identificaba con la idea de una Italia unificada era la casa de Saboya. 
Sus dominios ocupaban desde tiempo atrás territorios entre Francia e 
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Italia y gracias a lo estratégico de su ubicación como paso obligado y a 
la habilidad de sus diferentes príncipes, a lo largo del tiempo habían ido 
ganando territorios y consolidando su influencia, logrando pasar de ser 
tan sólo un ducado hasta convertirse en el reino de Piamonte-Cerdeña y 
habían embellecido y engrandecido su capital, Turín, convirtiéndola de 
una villa de poca importancia en una palaciega ciudad de gran belleza. 

 

  
Palacio Carignano, parte de las residencias de la Casa 

Real de Saboya ubicadas en Turín 
 

Ante ese sentimiento popular que se llamó El Resurgimiento, 
Carlos Alberto de Saboya reaccionó declarando la guerra a Austria. 
Quizá se sintió envalentonado porque hasta entonces la represión sobre 
los Carbonarios, los masones y los otros grupos revoltosos que dirigió el 
Archiduque Maximiliano de Habsburgo, a quien su hermano el 
Emperador austriaco había nombrado virrey para gobernar el norte de 
Italia, no había sido muy dura ni efectiva. Y ¡¿cómo iba a serlo?, si 
Maximiliano era mas idealista y más liberal que muchos de esos 
románticos insurgentes italianos! Pero Francisco José destituyó a su 
hermano, quien se regresó a Miramar a estudiar sus amados insectos y 
mariposas y nombró al Mariscal Radetzky, un eficiente militar que 
aunque ya había pasado los 80 años, produjo resultados inmediatos, 
derrotando humillantemente al buen Carlos Alberto de Saboya en las 
batallas de Custozza y Novara. El pobre Carlos Alberto, de por sí un 
hombre de carácter débil e indeciso, renunció a la corona en favor de su 
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hijo Vittorio Emanuele y se exilió voluntariamente a Portugal, donde 
murió apenas unos meses después. 
 

 

Johann Joseph Wenzel Graf Radetzky von Radetz y su jefe, el 
emperador Francisco José de Austria 

 
Así llegó Vittorio Emanuele al trono de la casa de Saboya. En 

español podríamos llamarlo Víctor Manuel, pero creo que eso le quitaría 
mucha personalidad al nombre de un individuo que fue muy singular y 
hasta pintoresco, y cuya sola mención, así, Vittorio Emanuele II, pues le 
correspondió el número dos como Duque de Saboya de ese nombre, 
inflama todavía el corazón de los italianos.  

 
A pesar de las derrotas, la voluntad de unificar Italia se volvió 

más firme que nunca y Vittorio Emanuele II tuvo suerte de que su 
llegada al poder coincidiera con la aparición en la escena política de 
Camilo Benso, conde de Cavour, a quien el rey nombró su Primer 
Ministro.  

 
La situación no era nada fácil. ¿Cómo hacer frente al imperio 

Austríaco, una de las grandes potencias de la época? La visión de 
Cavour y el sentido práctico de Vittorio Emanuele fueron hallando el 
camino. Al participar el pequeño reino de Piamonte-Cerdeña en la 
Guerra de Crimea contra Rusia, aunque sólo fuera de modesta manera, 
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puso a Vittorio Emanuele en la escena política europea codeándose con 
Francia e Inglaterra y al mismo tiempo, logró interesar al emperador de 
los franceses, Napoleón III, en la unificación de Italia y la expulsión de 
los austríacos. La alianza con Francia mediante los acuerdos de 
Plombières permite a Vittorio Emanuele las grandes victorias de San 
Martino y Solferino, triunfos con los que hubiera sido imposible siquiera 
soñar apenas poco tiempo antes. Pero el volátil Napoleón III padece la 
presión de los católicos que apoyan al papa, pues éste siente 
amenazados los Estados Pontificios, y violando lo acordado, retira sus 
tropas. Napoleón, sin embargo, no se irá con las manos vacías: a pesar 
de dejar “colgado” al rey piamontés, Francia se queda con Niza y 
Saboya, territorios que habían pertenecido a la familia de Vittorio 
Emanuele desde sus más antiguos orígenes. Pero el rey lo acepta, 
consciente de sus limitaciones y a pesar de la rabia de Cavour, que 
quiere continuar la guerra “a como dé lugar”.  

 
Pero los problemas no acaban allí. Por su parte Giuseppe 

Garibaldi, otro nacionalista apasionado y romántico apoyado por los 
demócratas liberales, hace tiempo que desembarcó en Sicilia y desde 
allí ha ido arrasando con su ejército popular el llamado Reino de las Dos 
Sicilias, que comprende la mitad inferior de la bota italiana, incluyendo la 
gran isla de Sicilia. Garibaldi derrota finalmente a los Borbones, que han 
gobernado esa parte de la península desde el siglo XIII y entra triunfante 
a Nápoles.  

 
¡¿Cómo logrará el rey, por más que sea un monarca constitucional de 
estilo moderno, conciliar sus intereses con los de Garibaldi, liberal entre 
los liberales, que se ha jugado la vida en América luchando por las 
causas populares en Brasil, Argentina, Uruguay y Nicaragua?! ¿Qué 
clase de zancadillas no le meterán los demás gobernantes europeos con 
intereses en el tema? ¿El emperador de Austria? ¿El de los franceses? 
¿El papa, que medio ve con gusto la unificación de Italia pero siente 
amenazados los Estados Pontificios, donde gobierna como un rey más? 
Vittorio Emanuele sigue avanzando hacia el sur sin saber muy bien el 
terreno que pisa; entra en los Estados Pontificios y ocupa las Marcas y la 
Umbría y sigue, sigue adelante para encontrarse con Garibaldi, al frente 
mismo de su ejército, como ya no se acostumbra que lo hagan los reyes.   
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Los dos ejércitos llegan a Teano y se hallan frente a frente, en 
vilo entre el abrazo y la guerra civil. Los dos son ejércitos de liberación, 
han ido empujando al invasor extranjero de las tierras italianas; ambos 
tienen líderes carismáticos y adorados por su gente, pero representan 
visiones políticas opuestas.  
 

 
El encuentro 

 
En un sitio llamado Taverna della Catena Garibaldi y el rey se 

aproximan, ambos a caballo. Garibaldi no sabe qué esperar de un 
miembro de la añeja realeza, un rey que hace poco cedió a Francia el 
territorio de Niza, donde Garibaldi mismo nació. ¿Traición, acaso, o 
sacrificio consciente? Él ha sido siempre un luchador por la libertad, un 
revolucionario, un líder del pueblo y seguramente se sabe incapaz de 
gobernar el país que está creando. Pero ¿el rey sabrá hacerlo mejor 
que él, sin olvidar los ideales de libertad por los que luchan los miles de 
“camisas rojas” que siguen al líder popular? ¿No los estará traicionando 
el mismo Garibaldi, si cede ante este miembro de la casta opresora? 
Vittorio Emanuele se acerca decidido y la amplia sonrisa se asoma por 
debajo de su enorme bigote. Su rostro no tiene el tinte pálido ni el gesto 
adusto de esos nobles de opereta que tanto detesta, sino el rubicundo 
color de quien pasa las jornadas bajo el sol de esa noble tierra. Al rey 
parece estorbarle tanto el uniforme militar como le estorbaría a 
Garibaldi, que por eso lleva ropa suelta y se abriga con una capa 
campesina. Garibaldi se decide y tiende la mano al tiempo que saluda, 
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todavía con cierto acartonamiento. “Saludo al primer rey de Italia” dice 
sincero. La sonrisa de Vittorio Emanuele no es menos franca cuando 
responde “¡Saludo a mi mejor amigo!” Las tropas de ambos bandos 
perciben de inmediato el relajamiento de la tensión y rompen en gritos y 
vítores, lanzando al aire gorras y sombreros.  

 
Garibaldi reconoce la autoridad del rey y le cede el dominio de las 

tierras del sur de Italia. A los demás participantes en este difícil ajedrez 
político no les queda más que reconocer lo inevitable y Vittorio 
Emanuele se reúne en Turín con los representantes y embajadores de 
las diversas potencias. Poco después, el 17 de marzo de 1861, el 
Parlamento proclama a Vittorio Emanuele rey de Italia “por la gracia de 
Dios y por la voluntad de la nación”. Italia habría de gobernarse con 
base en una constitución liberal que ya había sido adoptada en el reino 
de Cerdeña desde 1848. 
 

 
  

Un hombre común y corriente 
El rey más querido por los italianos de 
todos los tiempos era un hombre muy 
“normal”. A pesar de la educación formal 
y rígida que recibió desde la infancia en la 
corte de Saboya, Vittorio Emanuele era 
un hombre sencillo, jovial, amante de la 
compañía y del buen humor. La rigidez de 
la corte y de los salones aristocráticos no 
eran lo suyo; en los retratos oficiales se le 
ve tieso, acartonado, como si el uniforme 
militar y las condecoraciones le 
estorbaran. En cambio las fotografías que 
ya comenzaban a ser abundantes en esa 
época, lo muestran en su mejor ambiente 
cuando iba de cacería, con botas toscas, 
la carabina al hombro y un ancho 
sombrero adornado con plumas sobre la 
cabeza. Entre amigos, derrocha 
dimensiones humanas: es bromista, 
juguetón y jactancioso. ¡Y mujeriego! 
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Concluida la unificación comienza apenas el trabajo de consolidar 

Italia como un estado integral e intentar asimilar a la nación, a pesar de 
sus enormes diferencias en materia económica, costumbres sociales y 
sistemas administrativos. Hay que homogeneizar las leyes, las fuerzas 
armadas, el aparato burocrático, todo esto al mismo tiempo que se 
busca la cohesión, en un país dominado por fuertes tensiones sociales. 
Vittorio Emanuele se confirma poseedor de un gran pragmatismo, 
tratando de dar coherencia al compromiso entre la monarquía y las 
fuerzas liberales moderadas, que fue la base en que habría de apoyarse 
la unificación. A veces se ve obligado a aplicar la dureza de la represión 
pues el “bandolerismo” que campea en las regiones del sur amenaza la 
construcción del Estado. Al final, el país se consolida, pero sin que se 
logre hacer desaparecer profundas diferencias económicas entre el 
norte y el sur, diferencias que persisten aún hoy en día, a siglo y medio 
de distancia.  
 

Vittorio Emanuele se casó con su prima María Adelaida de Habsburgo-Lorena, 
prima a su vez del emperador de Austria Francisco José. Ya se sabe que los 
matrimonios reales son casi siempre por conveniencia, o como suele decirse, “por 
razones de Estado”, por lo que el amor conyugal y la fidelidad son elementos no 
siempre presentes. De la esposa se espera, eso sí, una exclusividad sexual, pues 
la legitimidad de la descendencia no puede ponerse en entredicho. Pero para el 
varón los estándares son mucho más elásticos y el tener amantes o favoritas ha 
sido algo común en todas las casa reales, prácticamente sin excepción, viéndose 
incluso, en muchos casos como timbre de orgullo y de importancia. Vittorio 
Emanuele no tuvo problema en convertirse en un modelo con quien el 
temperamento italiano masculino ha podido identificarse fácilmente.  

Al rey le gustan las mujeres espontáneas y desenvueltas, sin demasiadas 
complicaciones psicológicas. Su primera favorita sería Laura Bon, una encantadora 
actriz de teatro a quien conoció en Casale Montferrato. Después vendría Claudina 
Cucchi, primera bailarina del Teatro alla Scala, de Milán. Luego, Rosita Mauri, otra 
bailarina de origen español. Después, la duquesa de Chaulnes y más tarde la actriz 
Emma Allis-Nova. Y también Virginia Rho, que le daría dos hijos, y luego Caterina 
Sirtori, y la condesa Morozzo della Rocca, esposa de un cercano colaborador del 
rey. Pero todas ellas, ni siquiera fueron importantes.... 
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La Bella Rosina, su verdadero amor 
En una partida de caza, el rey conoce en Moncalvo, en la región de Asti, a una sencilla 
muchacha de catorce años que no sabe ni leer ni escribir, desconoce el italiano correcto 
y se expresa sólo en “dialetto”. No conoce tampoco las reglas del buen trato social. Es 
hija de un cochero de la localidad. Pero su carácter alegre, su trato amable y 
desenvuelto y sus formas voluptuosas son suficientes. El rey queda fascinado y Rosa 
Vercellana –así se llama la chica- se muda al castillo de Stupinigi, donde pronto aprende 
a montar a caballo, a expresarse con corrección y las demás cosas que se esperan de 
una dama. Pronto nace una hija, Vittoria y tres años más tarde un niño, Emanuele. El 
rey encuentra en esta familia ilegítima su verdadero hogar, mucho más entrañable, más 
cercano a su corazón que su familia oficial. Al igual que Vittorio Emanuele, la Bella 
Rosina, como se le conoce pronto por toda Italia, posee una inteligencia práctica y 
concreta, sin pretensiones intelectuales y ofrece al rey un entorno donde éste se siente 
verdaderamente a gusto. A cambio, ella pide poco. No busca puestos ni canonjías para 
sus parientes ni tampoco intenta meterse en las decisiones de Estado. El rey la nombra 
condesa de Mirafiori, pero eso no altera las cosas. Sigue acompañándolo con sencillez 
y cariño, alternando sabiamente los silencios con comentarios discretos que él aprende 
a valorar. Cuando muere la reina Adelaide, el conde de Cavour teme que el rey quiera 
casarse con su amante y elevarla al trono, lo que sería un escándalo de grandes 
dimensiones. ¡Tranquilo! Ni ella ni él quieren cambiar las cosas, que seguirán así hasta 
la muerte. La única tristeza en esta relación es que cuando Vittorio Emanuele yace con 
pulmonía en su lecho de muerte, el protocolo impide que la Bella Rosina lo acompañe 
en sus últimos momentos. Las formas exigen que sea el príncipe heredero, Humberto, 
quien vele al lado de la cama del rey. Pero junto a él, en silencio, lo acompañan también 
Vittoria y Emanuele de Mirafiori, los hijos de Rosina.  
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La vida de Vittorio Emanuele llega a un prematuro fin cuando el 
monarca tiene sólo cincuenta y siete años y él considera que le resta 
mucho por hacer. Como cazador apasionado que es, ya entrado el mes 
de diciembre y a pesar del frío que cala, el rey se pasa toda una noche 
escondido entre las matas y envuelto por la humedad del lago cercano, 
esperando a las aves que intenta cazar. La aventura le cuesta una 
infección pulmonar que lo ataca con fuertes temblores y alta fiebre. 
Vittorio Emanuele II muere el 9 de enero de 1878. Deja a una Italia 
unificada por la aflicción de perder a su rey más amado. 
 

 
Roma es una ciudad de monumentos impresionantes, casi todos de 

una gran antigüedad. Pero hay uno más moderno, aunque no por ello 
menos impresionante, ni tampoco menos importante para los italianos. 
Es este enorme mausoleo que Italia entera decidió erigir a la memoria 

de su amado Vittorio Emanuele II. Los romanos de hoy, siempre 
irónicos y bromistas, lo llaman “el pastel de bodas”.  
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Roberto Gómez–Portugal Montenegro 

 

Nació en 1947 en la Ciudad de México y a 
muy temprana edad se volvió un ávido lector, 
primero de las novelas de aventuras que 
leemos todos en nuestra juventud y después de todo lo que tuviera que 
ver con la historia: los héroes, las leyendas y las guerras. Descubrió que 
las mejores aventuras, intrigas, romances y datos curiosos los 
encontraba en la historia misma y se apasionó por ella. 

Le costaba trabajo entender que sus amigos encontraran aburrido lo 
que él hallaba apasionante y es que a mucha gente no le gusta 
perderse en el mar de datos, lugares y fechas que nos hacen 
aprendernos de memoria en la escuela y nos llevan a detestar la 
materia. De allí, su deseo de compartir con sus amigos lo que tanto le 
entusiasma lo llevó a escribir estas Pinceladas. 

Roberto nos narra pasajes de la historia, de una manera tan ágil, 
accesible, breve y entretenida que parecen anécdotas o chismes, y nos 
ayuda a descubrir detalles curiosos e interesantes permitiéndonos 
acercar y captar de una manera más humana a personajes que tal vez 
hemos sentido aburridos y distantes. 

Seguramente la lectura de este libro te resultará, como a mí, muy 
agradable y enriquecedora. 

AGV. 
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